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  ¿De dónde viene esa vieja amistad que el perro siente por el hombre? Nadie lo sabe. Pero todo el mundo comprende que el amigo es el perro... y que el hombre no es, desdichadamente, amigo de nadie. Porque ha nacido marcado, maldito, comido por la ambición y la soberbia. Y el perro lo sabe. El perro lo olfatea; como el miedo, el odio y, en escasas ocasiones, la bondad. Solo entonces, el perro sabe que ha encontrado a un hombre de verdad, a un ser que merece su limpia amistad.


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


  El hombre tiró de las riendas del trineo. La nieve se arremolinaba al impulso del aire reinante. Entre los párpados semicerrados, con las pestañas blanqueadas por la nieve, Maurice oyó el sordo ruido de «Duck», el perro de cabeza y, casi al mismo tiempo, el largo trineo empezó a girar, describiendo un amplio círculo antes de detenerse por completo.


  El hombre no reconocía en absoluto el lugar en el que se encontraba. Ni le importaba. En el transcurso del largo recorrido que estaba haciendo, las paradas se hacían cuando la fatiga —tanto la suya como la de los perros— las exigían.


  Sacudiéndose la nieve que se había acumulado sobre su pelliza, el hombre se dispuso a soltar a los perros y darles su pitanza. Era el primer deber que un hombre debía llevar a cabo. Antes que pensar en su estómago, debía llenar la panza de los perros.


  Era la ley de la estepa.


  Mientras los animales tragaban ansiosamente los grandes pedazos de carne, Maurice Lemois se dedicó a buscar un poco de leña, consiguiendo, no sin esfuerzo, reunir un poco de madera con la que encendió un fuego.


  Todavía había luz, pero la tristeza gris del atardecer, apenas eran las dos de la tarde, le envolvía como una espesa tela de gasa.


  Abrió una lata de habichuelas, vertiendo el contenido en una vieja sartén que olía a grasa rancia. Tampoco le importaba mucho comer de aquella manera. Pronto, muy pronto, regresaría a su casa y podría volver a sentarse a la mesa, inmensamente feliz, siguiendo con la mirada tierna el ir y venir de su mujer y de su hija, convertidas en sumisas «esclavas» para servir a su poderoso «señor».


  Sonrió.


  Había peleado mucho, en el curso de aquellos últimos años desde que llegaron de Canadá...


  Al pronunciar mentalmente la palabra: «Canadá», Maurice frunció el ceño, al tiempo que una sensación dolorosa se despertaba en la boca de su estómago.


  ¡Los hermanos Quintín!


  Había tenido que matar a uno de ellos, al menor, François, quien, completamente borracho, fracturó la puerta de la casa de Maurice intentando forzar a Ivone. Maurice estaba en la tienda, pasando a limpio las cuentas de la venta del día. Y al oír el grito que lanzó su esposa, cogió el revólver y trepó por la escalera, loco de espanto, sin saber lo que ocurría.


  Marie, la pequeña, que por aquel entonces acababa de cumplir los cuatro años, lloraba desesperadamente en su cuna, cerca del lecho donde un hombre, rugiendo como un oso furioso, se había lanzado sobre su madre.


  Maurice no había vacilado un solo segundo.


  Arrancando al borracho del cuerpo de Ivone, le disparó en pleno rostro, convirtiendo la cara del agresor en una papilla sanguinolenta.


  El hombre movió tristemente las judías que despedían ya un olor agradable. En un mundo normal, habría bastado ir a la Policía Montada para denunciar el hecho. Pero Cuwel, el campamento minero en el que Maurice había instalado su tienda de comestibles y almacén general, estaba a más de doscientas millas del más cercano puesto de la policía...


  Y allí mandaban los hermanos Quintín.


  Tuvo que huir en plena noche, abandonándolo todo, cargando en el trineo lo más imprescindible, acompañado por una mujer temblorosa y una niña de cuatro años que no paraba de llorar.


  Los perros gruñeron.


  Como siempre.


  Habiendo satisfecho su hambre, aquellos animales olvidaban la fatiga de todo un día, y su sangre ardiente reclamaba pelea. Eran tan salvajes como la estepa helada, como las tempestuosas aguas del Yukon, como los aludes que se precipitaban desde lo alto de los riscos como una jauría de lobos hambrientos.


  Echando mano al largo látigo, Maurice lo hizo chasquear en el aire.


  —¡Quietos! —gritó.


  Era el único lenguaje que los perros de tiro comprendían: el dominio del hombre, la dureza de la mano que les daba de comer, pero que también podía hacer gala de violencia y crueldad.


  Se acallaron los gruñidos.


  Los perros se fueron echando, uno a uno, excepto «Duck», el jefe, que fue el último en tenderse.


  El hombre siguió comiendo.


  Y pensando.


  Dos años había durado la interminable huida, pendiente siempre de que los hermanos Quintín le siguiesen para vengar la muerte del benjamín.


  Dos años yendo de aldea en aldea, de campamento en campamento, trabajando de cualquier cosa, con los nervios a flor de piel, mirando con desconfianza, y hasta con terror, a cada extraño que acababa de llegar...


  Finalmente, la paz y la confianza volvieron a instalarse en su alma. Y habiendo logrado un pequeño empréstito en un banco de Fairbanks, montó aquella tienda en Allakaket, al norte de Yukon, en una región inhóspita, pero, al mismo tiempo, segura.


  Poco a poco, su laboriosidad y amabilidad con los clientes le fue dando la fama que había conseguido en su antiguo almacén de aquel campamento canadiense. Fue olvidándose progresivamente de su triste aventura y el nombre de los hermanos Quintín terminó por ser borrado de su mente.


  Floreció el negocio. Casi todos los clientes le pagaban en oro o en pieles, más en estas que en aquel. Y Maurice, una vez por mes, cargaba el trineo con sus ganancias, yendo a Fairbanks para vender las pieles y comprar los artículos que vendía en su establecimiento.


  Ivone, su esposa, le ayudaba con entusiasmo y su colaboración era preciosa para él. También Marie, que había cumplido los ocho años, ayudaba a sus padres, aprendiendo, al mismo tiempo, por las noches, lo que su madre le enseñaba.


  Terminando de masticar la última cucharada de alubias, Maurice esbozó una sonrisa.


  Todo se había arreglado y, gracias al Señor, la vida volvía a ser algo que merecía vivirse. En aquel año de 1899, el último del siglo, Maurice podía mirar hacia el futuro con un optimismo que nunca creyó poder permitirse experimentar.


  Alimentando la hoguera, se dispuso a descansar, pasando la noche, que ya se echaba encima, junto al fuego. Tendió las pieles y miró al cielo, comprobando con cierto gozo que la nieve caía con menor fuerza que antes.


  Miró a los perros.


  Los animales estaban tendidos no lejos de la hoguera, gruñendo en sueños, estremeciéndose de vez en cuando bajo la espesa capa de piel que cubría sus cuerpos.


  Arropándose cuidadosamente con las pieles que le servían de mantas, Maurice encendió un cigarrillo y, con el rostro vuelto hacia el fuego, fumó con calma, pensando en que no tardarían más de dos días en llegar a Allakaket donde le esperaba un largo y delicioso mes junto a su familia.


  Claro que cuando el invierno terminase, los viajes serían mucho más agradables, y hasta era posible que, en alguna ocasión, llevara a su mujer y a su hija hasta la ciudad.


  Lo merecían.


  Llevaban dos años en aquel lugar inhóspito, alejado del mundo, y ya era hora de que Ivone, y sobre todo Marie, visitasen los grandes almacenes de Fairbanks y pasearan por sus calles llenas de gentes y cruzadas por hermosos carruajes.


  Extendió el brazo, aplastando la colilla sobre la nieve. Se produjo un leve chisporroteo. Y el hombre, con un hondo suspiro de satisfacción, se dispuso a dormir.


  No lo consiguió.


  Apenas se había arrebujado bajo las pieles y cerrado los ojos cuando un alarido espantoso cruzó el aire. Los perros se pusieron en pie, gruñendo sordamente.


  Echando mano al rifle, el hombre se precipitó fuera de la tibieza de las pieles.


  * * *


  Los dos hombres alzaron la cabeza al mismo tiempo. Un día gris les envolvía, y ambos tenían las manos abiertas hacia el gran fuego de la hoguera.


  Un poco más allá, atados al trineo, una veintena de perros dormitaban.


  La nieve caía con dulzura.


  Los dos hombres miraron la alta silueta del que se acercaba al campamento. Vieron como se movía pesadamente sobre las raquetas que llevaba a los pies, pero ninguno de ellos dijo una sola palabra, hasta que el recién llegado se hubo sentado a su lado. Como los otros dos, el hombre que acababa de llegar llevaba una poblada barba en la que los copos de nieve habían puesto pinceladas grises, envejeciendo el aspecto de su rostro.


  —¿Y bien? —preguntó el que parecía ser el más fuerte del trío.


  —Son ellas.


  —¿Ellas?


  —Sí. La hija ha crecido, pero la mujer sigue igual.


  —¿Y él?


  —No está en el pueblo. Se fue de viaje.


  El que había roto el silencio con la primera pregunta hizo un gesto de asentimiento con la cabeza que llevaba cubierta por un gorro de piel de zorro.


  —Quizá sea mejor así —murmuró—. Nos ahorrará trabajo y podremos hacerle mucho más daño.


  —¿Es que no vamos a matar a ese bastardo? —preguntó el que aún no había despegado los labios.


  —Esa era mi primera idea, Pierre —dijo el otro—, pero prefiero que sufra como un condenado.


  —Yo me habría encargado de hacer que se arrepintiese de haber nacido —gruñó Pierre.


  —Creo que nuestro hermano mayor tiene razón —dijo el que acababa de llegar—. He examinado bien la tienda y sus alrededores. Será muy sencillo penetrar en la casa... y salir de ella sin que nadie nos vea.


  —¿Una tienda? —dijo el fuerte—. ¡Ese puerco ha nacido con alma de comerciante!


  Hubo un silencio; luego, Charles, el que había llegado poco antes:


  —Llevamos cuatro años buscándole —dijo como si hablara consigo mismo—. Nunca pensamos que se hubiese dirigido hacia el norte.


  —¿Por qué no? —inquirió Pierre.


  —Tuvo mucho valor para huir hacia Alaska. No olvides que llevaba a una niña de corta edad, y que todo aquello ocurrió en pleno invierno.


  El mayor de los hermanos, Robert Quintín, lanzó un bufido.


  —¡Bien nos engañó ese hijo de perra! Nos hizo recorrer todo el Este de Canadá, pueblo por pueblo, aldea por aldea, ciudad por ciudad... pero... ¡ya lo hemos encontrado!


  Charles encendió su pipa.


  —Entonces —dijo tras haber expulsado una densa bocanada de humo—, ¿no quieres esperarlo?


  —¿Para qué? Ya te he dicho que si le matásemos, poco a poco, torturándole como hacen los Hurones, no pagaría todo lo que nos ha hecho padecer desde que mató a François. ¡Prefiero que viva! Que viva mucho tiempo, corroyéndose por dentro como si un bicho le devorara las tripas.


  —He hecho unas preguntas en el pueblo.


  —¿Y bien?


  —Me han dicho que regresaría dentro de unos cuantos días.


  —¿Cuántos?


  —Una semana, a lo sumo.


  —Iremos esta noche —decidió el primogénito—. Cuanto antes terminemos este asunto, mejor.


  Peter movió la cabeza de un lado para otro.


  —Prometiste que le mataríamos, Robert.


  —¿Y bien?


  —¡Piensa en François! Nuestro hermano estaba en plena juventud. Yo estoy seguro de que su alma vagará sin descanso hasta que hayamos eliminado a su asesino.


  Robert se mesó pensativamente la barba.


  —¿Qué creéis que hará cuando se entere de lo que vamos a hacer?


  —¡Seguirnos! —dijo Pierre sin la menor vacilación.


  —También lo creo yo así —asintió Robert—. En realidad, no nos conviene regresar enseguida a Canadá. Las cosas no están muy bien para nosotros.


  Robert decía la verdad.


  Desde hacía diez años, los hermanos Quintín se habían dedicado a montar todos los garitos de la zona Oeste, vaciando tranquilamente los bolsillos de los tramperos de la región.


  Sus mesas de juego dirigidas por tramposos profesionales y sus ruletas trucadas acabaron por llamar la atención de la Policía Montada que andaba ya tras los Quintín...


  —Puesto que no podemos regresar, por ahora —dijo Peter—, podríamos dedicarnos a ese perro.


  —Es lo que vamos a hacer —concluyó Robert—. ¿Hay alguna cantina en Allakaket, Charles?


  —¡Pues claro que sí!


  —Cuando hayamos terminado el asunto, iremos a beber unas copas de ron y diremos que somos los hermanos Quintín y que nos dirigimos hacia el norte.


  —¡Eres un genio, Robert! —exclamó Pierre—. Así, ese pobre idiota nos seguirá.


  El mayor hizo un gesto de asentimiento.


  —Será muy divertido. Tenemos dinero suficiente para pagarnos unas largas vacaciones.


  —¡Deja que eche la mano encima de ese hijo de perra!


  —Lo tendrás maduro, Pierre. Estará tan loco que caerá en la trampa como un corderillo.


  Charles entornó los ojos.


  —¿Piensas aprovecharte de la mujer antes de matarla, Bob?


  —¡No! Esa fue la equivocación que cometió nuestro hermano... ¡Mira que perderse por una sucia mestiza! Tiene nombre francés, pero lleva sangre india en las venas. 


   


  CAPÍTULO II


  Con el rifle en las manos y el índice derecho en el gatillo, Maurice dio unos pasos, escrutando con ojos ávidos la semioscuridad circundante.


  La noche había instalado su reino de sombras sobre la tierra, pero un cielo tachonado, de refulgentes estrellas, proporcionaba una claridad aceptable que incrementaba el hecho de que hubiese dejado de nevar.


  Prudente, el hombre esperó unos instantes a que el alarido se repitiera, pero nada ocurrió, al menos durante los cinco largos minutos que el viajero permaneció inmóvil, como una estatua, con la sorda barrera de gruñidos de los perros tras él.


  No era la primera vez que Lemois recibía, en plena noche, el alarido de aviso con el que los lobos se reúnen, antes de lanzarse al ataque.


  Para un hombre que atraviesa la helada estepa, no hay peor enemigo que ese carnicero hambriento, desesperado y feroz, que corre tras los trineos, mordiendo salvajemente a los perros de tiro, a menos que el hombre que los guía no tenga una excelente puntería.


  Pero mucho peor era lo que ocurría cuando los lobos hacían huir a los perros —sueltos durante las pausas—, porque entonces se dedicaban exclusivamente a la presa humana que, por mucho que hiciera por defenderse, acababa destrozada por las fauces de los famélicos depredadores.


  Por eso, retrocediendo con precaución, Maurice empezó a atar de nuevo a los perros, dispuesto a huir, si fuera necesario.


  Distribuyó un poco más de comida para tranquilizar a los animales.


  Más tarde, al comprobar que los perros habían vuelto a echarse, ya completamente tranquilos, Maurice se dijo que el alarido no podía tener la terrible significación que él había temido en el primer instante.


  Hombre prudente, sin embargo, pensó que lo mejor era dar una vuelta alrededor del campamento. Y así lo hizo, con el arma en la mano, pero casi seguro de que podía regresar al cálido nido de las pieles.


  Fue casi al terminar de describir un círculo completo al campamento cuando, de repente, el lamento llegó hasta él con una claridad absoluta.


  Maurice se envaró.


  No sintió miedo alguno, sino más bien curiosidad, comprendiendo entonces que la bestia que lanzó el alarido era la misma que se quejaba ahora quejumbrosamente.


  Avanzó con cuidado.


  Los árboles, espaciados, cubiertos de nieve, y al haberse detenido el aire, su blanco corpiño había quedado intacto.


  Fue este detalle el que orientó al hombre. Al ver las ramas desnudas de nieve, de un abeto, comprendió que algo la había hecho caer, al sacudirlas con violencia, y que allí debía estar el animal al que andaba buscando.


  No se equivocó.


  La masa parda estaba al pie mismo del abeto.


  Dos ojos fosforescentes brillaban en la oscuridad, que era más densa bajo el ramaje del árbol. Y cuando Maurice avanzó lentamente hacia el abeto, un gruñido sordo le acogió, al tiempo que veía los largos colmillos de la bestia.


  Acercándose un poco más, siempre con el arma dispuesta, Lemois no tardó en comprender lo ocurrido.


  El animal había pisado un cepo, que ahora se cerraba, como una mandíbula de acero, alrededor de su mano derecha. Una gruesa cadena sujetaba la trampa al tronco del árbol, rodeándole por completo.


  La atención del hombre se concentró en el animal, al que en un principio tomó por un gran lobo. El color grisáceo de la piel y la delgadez casi esquelética de su cuerpo, así como lo afilado de su morro, justificaban el error de Maurice; pero, cuando vio el collar de púas alrededor del cuello de la bestia, comprendió que se trataba de un perro, un perro que habiendo escapado a un tiro de trineo se había convertido en un animal salvaje.


  El hombre se decidió a acercarse un poco más.


  Un nuevo gruñido le hizo pararse, pero comprendió que en aquel gruñido había más de lamento que de fiereza.


  —No sé cómo te llamas —dijo con voz dulce—, pero voy a ayudarte, amigo... ¡Eso es! Te voy a llamar «Ami», amigo...


  Por un instante, pensando en que el cepo podía haber cortado de tajo la mano del animal, Maurice se dijo que lo más humano era pegarle un tiro para acabar así un largo e inútil sufrimiento.


  Pero algo íntimo, una especie de sentimiento de piedad, inundó el corazón del hombre.


  Las heladas tierras de Alaska le habían enseñado, en aquellos cuatro años, a respetar la vida de los seres que poblaban los bosques inmensos y las estepas interminables.


  Además, había en los grandes ojos del perro una luz de inteligencia que no engañó a Lemois. Aquel animal había sido jefe de tiro, un ser acostumbrado a mandar en los demás perros, un verdadero señor...


  —Voy a quitarte el cepo, «Ami» —le dijo el hombre—. Es posible que te haga un poco de daño, pero no olvides que quiero ayudarte... y que si me muerdes, no tendré más remedio que matarte.


  Dejó el rifle al alcance de la mano y, arrodillándose, tendió ambas manos hacia el cepo.


  El perro no se movió.


  Tras percatarse de que el cepo, una trampa para lobos, era muy fuerte, Maurice tuvo la alegría de comprobar que solo un diente había «pinchado» la extremidad del brazo del animal, sin dañarle el hueso.


  Inclinado sobre el cepo, el hombre sentía en el rostro el aliento ardiente de la bestia.


  —No te pongas nervioso, «Ami» —le dijo—. Tengo que meter la punta del cuchillo para hacer un poco de palanca. Es muy probable que te duela, pero tendrás que aguantarte...


  Era curioso que no sintiese temor alguno, aun sabiendo que el animal, exasperado por el dolor, podría lanzarle una dentellada al cuello.


  La hoja del cuchillo hizo palanca y, con la otra mano, Maurice fue separando, con visible esfuerzo, los dientes acerados del cepo.


  —No tires del brazo hasta que te lo diga, «Ami».


  El perro jadeaba.


  Con la larga lengua fuera, lanzando bocanadas de vaho, el animal miraba el hombre desde la profundidad de sus grandes ojos, y sus pupilas brillaban de forma extraña.


  —¡Ahora! —gritó repentinamente el canadiense.


  El perro tiró de su propia mano, inclinando enseguida la cabeza para lamer concienzudamente la herida.


  Maurice lanzó un suspiro de satisfacción.


  —¡Ya está, «Ami»! Creo que, después de todo, has tenido mucha suerte.


  El hombre estaba contento, sonriente, con el corazón transido de dicha. El perro seguía lamiendo su herida, y Maurice pudo observar su gran tamaño y el juego de sus potentes músculos bajo la piel grisácea.


  —Espera —dijo—. Voy a darte comida, ya que nosotros llegaremos mañana al pueblo.


  Se puso en pie, recogió el rifle y se dirigió hacia el campamento.


  Los perros dormían, buscando en el sueño el reposo de la larga jornada de viaje que habían hecho el día anterior.


  Maurice cogió un gran paquete de carne, regresando luego junto al perro, tras dejar el rifle sobre el trineo. ¿Para qué lo necesitaba? se dijo sonriente.


  «Ami» seguía lamiéndose la pata, pero alzó su hermosa cabeza con las orejas enhiestas, y un corto gruñido escapó de sus fauces.


  —Soy yo, «Ami». Aquí tienes carne para que puedas alimentarte mientras se te cura esa herida. Yo...


  El perro se levantó trabajosamente, manteniendo el brazuelo flexionado. El gruñido que lanzó ahora fue terrible, amenazador, implacable.


  —Pero ¿qué te pasa?


  Maurice estaba seguro de no haber cometido un error; por eso, sin desconfiar del perro, se volvió. Y entonces, ante él, rígidos, con los ojos brillantes como ascuas, vio a media docena de lobos enormes.


  ¡Y había dejado el rifle en el trineo!


  * * *


  —Vamos a cerrar, Marie. Creo que ya no vendrá nadie.


  Ivone acarició la cabeza de su hija, sonriéndole. Era una mujer hermosa, alta, esbelta; su tez y sus facciones apenas si guardaban una ligera huella de su ascendencia india. Tenía los ojos negros, rasgados, de mirada profunda y misteriosa, pero cargados de bondad.


  —Papá vendrá mañana —siguió diciendo—, y todo cambiará. En realidad, ya nos faltan muchas mercancías.


  —¿Quieres que cierre yo, mamá?


  —Sí, anda...


  Fue en aquel momento, cuando Marie cogía el candado, que tres hombres entraron, mientras que la campanilla de la puerta sonaba agriamente.


  Ivone estaba acostumbrada a los rudos tramperos, los mineros y leñadores, con sus barbas negras, sus ojos congestionados y sus ademanes torpes como los de los osos.


  Muchas, muchísimas veces, había leído en los ojos de los clientes el deseo que brillaba en ellos; pero, haciendo de tripas corazón, cuando estaba sola, se había mostrado distante, sin dejar a un lado la amabilidad escueta que su calidad de comerciante le imponía.


  —¡Buenas noches! —saludó con un asomo de sonrisa a flor de labios—. ¿En qué puedo servirles?


  Dos de los hombres se habían adelantado, quedando el otro junto a la puerta.


  El más alto y fuerte de los tres se acercó a ella.


  —¿Es usted la esposa de Maurice Lemois?


  —Sí, soy yo.


  —¿No nos recuerda?


  Ella miró a los hombres con mayor atención, intentando encontrar en ellos algo conocido. Pero el aspecto salvaje, los grandes chaquetones de pieles, las barbas hirsutas, les hacían semejantes a los habituales clientes del almacén.


  —No —dijo—, ¿son ustedes amigos de mi marido?


  El hombre que estaba ante ella dejó escapar una risita breve y cortante como un cuchillo.


  —Lo que se dice amigos... no, exactamente. Tú sí que fuiste la amiga de nuestro hermano François... ¿no es cierto, perra india?


  La verdad estalló como un cohete en el cerebro de Ivone.


  Retrocedió, alargando los brazos hacia su hija que, movida por el instinto, fue a refugiarse junto a su madre.


  —Ya veo que has recuperado la memoria, asquerosa mestiza —dijo Robert.


  —Ustedes... no pueden...


  —Lo podemos todo, maldita.


  Ella sintió entonces que su vieja sangre india brincaba en sus arterias. Veloz, dio un salto hacia un lado, apoderándose de un hacha que estaba, junto a otras, en una especie de panoplia.


  —¡Fuera de aquí, malditos! —dijo al tiempo que empujaba a su hija hacia el mostrador, cubriéndola con su propio cuerpo.


  Algo silbó, atravesando el aire.


  Desde la puerta, Pierre había lanzado su cuchillo que fue a clavarse en la garganta de la mujer. Ivone cayó de rodillas, el hacha se escapó de su mano; pero, mientras la sangre brotaba a borbotones, tuvo fuerzas suficientes para gritar:


  —¡Huye, Marie!


  Su advertencia fue tan inútil como su postrer esfuerzo.


  Charles se había precipitado sobre la niña, a la que golpeó salvajemente en la cabeza con el hacha que había sacado de su ancho cinturón de leñador.


  Robert lanzó un gruñido.


  —¡Demasiado rápido! —dijo—. Me hubiera gustado divertirme un poco más.


  Sus hermanos no le escucharon.


  Fueron cargándose con las pieles amontonadas, sacándolas al exterior para cargarlas en el trineo.


  Robert no se movió.


  Contemplaba, con una sonrisa cruel, los dos cadáveres. E imaginaba, con feroz alegría, lo que Maurice iba a experimentar cuando entrase en su tienda.


  Finalmente, cuando comprobó que sus hermanos habían cargado con todo lo que de valor había en el almacén, dijo:


  —Cierra la puerta con candado, Pierre, y sal por la ventana. No conviene que nadie entre aquí hasta que regrese ese maldito bastardo.


  —¿Por qué no le esperamos aquí? —preguntó Charles.


  —¡Imbécil! ¿Quieres que todo el mundo se entere de lo que hemos hecho? También hay policía aquí, idiota... Y si nos cazasen, nos enviarían a Canadá, donde la Policía Montada nos está esperando con los brazos abiertos. ¡Vamos a la cantina! Hay que dejar una huella, pero sin importancia. Algo que haga que Maurice nos siga.


  Una risa demencial escapó de los labios de Pierre.


  —Antes de matarle —dijo—, le diré que he sido yo quien ha liquidado a su asquerosa esposa.


  * * *


  ¡Los lobos!


  ¡Qué estúpido había sido!


  Maurice echó mano a su cuchillo, aunque sabía que el arma iba a servirle de muy poco. Al pensar en su error, no lo sintió por él, sino por la forma estúpida en que había expuesto su vida, olvidándose por completo de las que le esperaban en el pueblo.


  Los lobos avanzaron unos pasos más.


  El hombre tuvo la premonición de que las bestias hambrientas iban a lanzarse al ataque de un momento a otro. Además, su olfato debía percibir el montón de carne que había traído para el perro.


  El perro, que también iba a ser víctima de los colmillos de aquellos feroces animales.


  Lamentó haberle sacado el cepo... ¡para lo que iba a servirle!


  Empuñando el arma, retrocedió un poco.


  Entonces, en pie, cojeando, «Ami» se adelantó, directamente, yendo hacia los lobos, con las fauces abiertas, los largos colmillos al aire, un gruñido interminable brotándole de lo hondo de la garganta.


  —¡Mi pobre «Ami»! —murmuró el hombre—. No sabes cuánto te agradezco la ayuda que intentas prestarme... pero es inútil. Yo no tengo más que un cuchillo... y tú estás herido...


  Los lobos permanecían inmóviles.


  Y «Ami» prosiguió su avance, cojeando, gruñendo.


  «Es un valiente, un buen perro —pensó Maurice—. ¡Cuánto me hubiese gustado tenerte en casa!».


  «Ami» se había detenido ante los lobos.


  Entonces, sentándose sobre sus cuartos traseros, alzó la cabeza, y un aullido escalofriante brotó de sus fauces. A Lemois se le heló la sangre en las venas.


  Seguidamente, cojeando el perro se puso en marcha... ¡y los lobos le siguieron mansamente, sin mirar ni siquiera al hombre que, plantado, con su cuchillo en la mano, esperaba siempre lo peor!


  Maurice abrió desmesuradamente los ojos.


  ¡Acababa de comprender la verdad!


  El perro, «Ami», era el jefe de la manada de aquellos lobos.


  * * *


  —¡Vamos, valientes!


  La ternura se le subió a la garganta, ahogándole casi de gozo.


  Al final de la pendiente, se veían ya los tejados de las casa de Allakaket.


  —¡Estamos llegando!


  Miró la carga, y sus ojos se clavaron en la caja de cartón donde iba la muñeca que había comprado a Marie.


  Cuando la niña hubiese jugado todo el día con ella, yendo después a la cama, Maurice contaría a su esposa la extraordinaria aventura que había vivido y cómo un perro noble, cogido en un cepo, le había pagado una deuda como nunca lo habría hecho un ser humano.


  Porque aquella era la verdad, la gran verdad de las tierras heladas en las que bulle una vida animal salvaje, empeñada en una lucha constante por sobrevivir.


  Recordando a la mayoría de los hombres que conocía, corrompidos por la ambición, esclavos del oro que extraían, de los placeres o gozándose con la muerte de los animales de los que sacaban las pieles para satisfacer sus bajos deseos —el alcohol y las mujeres—. Maurice empezaba a comprender la gran verdad de la Naturaleza, donde solo se mata para comer...


  —¡Adelante, bravos!


  Los perros galopaban, haciendo que el pesado trineo se deslizase velozmente sobre la nieve endurecida por el frío. Las casas del poblado fueron aumentando de tamaño a medida que perros y hombre se acercaban a la pequeña localidad.


  Maurice aminoró un tanto el ímpetu de los animales al penetrar en la única y larga calle de Allakaket.


  No había casi nadie en la calle; pero, al llegar al final, donde se encontraba su establecimiento, Maurice frunció el ceño al ver el agrupamiento de gente ante su tienda.


  —¡Soooo...! —gritó tirando fuertemente de las riendas.


  Con un peso extraño en el pecho, dejó los mandos del trineo, avanzando hacia la gente. Muchos hombres y algunas mujeres estaban allí, y al verle llegar, abrieron un respetuoso y silencioso pasillo ante él.


  Maurice tropezó casi con la gigantesca silueta de Mac Carren, el «sheriff» del poblado, que se erguía ante la puerta.


  —¿Qué ha ocurrido, alguacil? —preguntó con una voz que temblaba un poco.


  El hombre frunció el ceño.


  —Pasa, Maurice... —se limitó a decir.


  Penetraron en el establecimiento.


  Había dos hombres allí, los dos ayudantes del «sheriff» Mac Carren, pero Maurice vio también la figura encorvada del doctor Walter, y también vio los dos bultos, en el suelo, cubiertos por sendos lienzos.


  —¿Qué ha pasado? —rugió con voz ronca.


  —Lo lamento, Lemois —dijo el «sheriff»—. Alguien asesinó a su esposa y a su hijita.


  Pero Maurice no le escuchaba.


  Se precipitó primero hacia el bulto más grande, arrancando la sábana, viendo el cuerpo exangüe de su esposa, con aquella horrible herida en el cuello.


  —La mataron con este cuchillo —dijo el médico.


  Sin saber lo que hacía, Maurice arrancó el arma de la mano del doctor, yendo luego a alzar la sábana que cubría el cuerpo de Marie.


  Al ver el cráneo abierto por el tremendo hachazo, un sollozo brotó da la garganta de Lemois.


  —Seigneur! —gritó.


  La mano férrea del «sheriff» le aprisionó por el brazo.


  —Vamos, muchacho. Venga conmigo. Tomaremos un trago... las mujeres van a encargarse de adecentar los cuerpos, preparándolos para el sepelio.


  Con el cerebro en blanco, Lemois se dejó llevar, hasta que se encontró sentado en una silla de la cantina, ante un jarro de ron.


  —¡Ande, beba! —le dijo alguien.


  Cerrando los ojos, con el jarro en la mano, Maurice dejó que el líquido ardiente le penetrara. Bebió sin respirar, furiosamente, como si buscase el aniquilamiento de su mente, antes de que sus ideas se ordenasen, comprendiera la verdad y, sin duda alguna, se volviese loco.



  CAPÍTULO III


  Los oía como a través de una espesa capa de vegetación, como si sus voces llegasen, filtrándose entre las ramas de una multitud de árboles. Eran como ecos precisos, pero repetidos, de los que se oyen en los grandes bosques, amplificados y sonoros, como los balidos del alce en celo...


  Pero no los veía; una niebla densa le envolvía y, a veces, cuando reuniendo todas sus fuerzas, conseguía alzar los párpados, que le pesaban como el plomo, solo acertaba a distinguir sombras imprecisas, siluetas borrosas o los resplandores juguetones de las lámparas de petróleo que pendían del bajo techo de la cantina.


  El único contacto que seguía manteniendo con la circunstancia que le rodeaba era el que se concretaba en su mano, cuyos dedos estaban espasmódicamente agarrados al jarro de ron.


  Y, de vez en cuando, se llevaba el recipiente a los labios, bebiendo ávidamente, incapaz ya de sentir la sensación de fuego, en el estómago, que los primeros tragos le habían procurado.


  —Hay que hacer algo con ese muchacho —dijo la voz lejana del «sheriff» Mac Carren.


  —Ya he hecho que se ocupasen de todo, Lewis —dijo Oliver Master, el ayudante del comisario—. ¡Ni siquiera ha ido al entierro de su mujer y su hija!


  —Es comprensible. ¿Y la tienda?


  —Cerrada. ¡Para lo que dejaron los que mataron a esas dos personas! Se llevaron las pieles... lo demás...


  —¿Y lo que traía él?


  —Tuvimos que vender gran parte para pagar los gastos. Solo le quedan algunas cosas, los perros y el trineo.


  Hubo un corto silencio.


  Luego la voz del ayudante llegó de nuevo, desde muy lejos:


  —¿Y qué vamos a hacer con los culpables, «sheriff»?


  Algo se despertó en el interior brumoso de Maurice, como si una luz se encendiera en el túnel de su conciencia adormecida por el alcohol.


  —No tenemos pruebas de que hayan sido esos tres tipos.


  —Son los únicos sospechosos, Mac Carren. Vinieron a la cantina y dijeron su nombre, fanfarroneando. Topley, el herrero, afirma que sobre la carga del trineo llevaban pieles del almacén de Lemois.


  El comisario lanzó un suspiro.


  —Voy a comunicar el hecho a las autoridades de Fairbanks, pero no creo que puedan hacer mucho. Además, esos tres hombres eran canadienses. Y el comisario general de Fairbanks, con la media docena de hombres que tiene, poco puede hacer.


  —Lo comunicará a la Policía Montada. Ellos son mucho más numerosos. Además, es posible que esos tres tipos hayan dejado algún asunto pendiente al otro lado de la frontera.


  —Dijeron que eran los hermanos Quintín.


  ¡Los hermanos Quintín!


  ¡Quintín! ¡Quintín! ¡Quintín!


  François, aquella noche, Ivone, la muerte, la huida.


  Fue como si los vapores del alcohol le abandonasen de un solo golpe. Múrice recobró la lucidez de una manera fulminante. Se levantó y, aunque tambaleándose, se acercó a las siluetas que se dibujaban en el brumoso entorno.


  —¿Qué ha dicho usted de los hermanos Quintín?


  Los dos hombres le miraron.


  —¡Diablos! —exclamó Mac Carren—. Nunca había visto a un hombre salir de una borrachera de cuatro días de esta manera tan rápida.


  —¿Cuatro días? —inquirió Maurice sin dar crédito a lo que estaba oyendo.


  —Sí, amigo, cuatro días y unas horas...


  —Pero lo que acaban de decir de esos hombres...


  —Estuvieron aquí. Por desgracia, ni mi ayudante ni yo nos encontrábamos en la cantina. Bebieron e invitaron a todo el mundo. Y dijeron quiénes eran: los hermanos Quintín. ¿Los conoce usted?


  —De oídas —mintió Lemois—. ¿Dijeron dónde iban?


  —Sí. Lo repitieron varias veces. Iban a cazar, hacia el norte. Pensaban acampar en alguna parte, cerca del lago Oak...


  El «sheriff» miró con fijeza a Maurice.


  —¿Cree usted que fueron los asesinos de su familia, señor Lemois?


  Maurice se mordió los labios.


  ¿Cómo podía albergar la menor duda respecto a la culpabilidad de aquellos canallas?


  ¡Qué iluso había sido!


  Aunque... en realidad, jamás dudó de que, tarde o temprano, los hermanos Quintín no buscasen la manera de vengar la muerte del sinvergüenza de su hermano Francis.


  —¿Cómo saberlo, señor? —preguntó al «sheriff» con una aire de perfecta inocencia.


  —Si no han sido ellos —dijo el ayudante—, debió ser un forastero que no hemos visto. Porque, de lo que estoy seguro, señor Lemois, es que nadie del pueblo pudo cometer esa tropelía.


  —Eso es cierto —opinó Mac Carren—. La gente de aquí puede ser dura, grosera a veces, sobre todo cuando lleva una copa de más, pero nunca se hubiesen atrevido a tanto... además, la población les estimaba a ustedes y siempre respetaron a su esposa.


  —Es cierto.


  El comisario volvió a mirar interrogantemente a Maurice.


  —¿Qué diablos intenta hacer, Lemois? ¿Va a volver a abrir el almacén?


  Maurice se encogió tristemente de hombros.


  —No podría hacerlo, señor Mac Carren. Me sería imposible vivir en esa casa un solo momento.


  —Es comprensible.


  —Voy a vender el establecimiento, con lo poco que queda... y me iré. No sé aún hacia dónde... pero lejos, lo más lejos posible de aquí.


  Volvió a mentir, pero sabiendo que no podía confiar sus propósitos a aquellos hombres.


  La Ley no ve con buenos ojos que alguien decida cobrarse la justicia por su propia mano.


  —Si podemos ayudarle en algo...


  —Gracias, «sheriff». Ya ha hecho mucho por mí... estoy avergonzado de no haber asistido al entierro de mi familia, pero la verdad es que no hubiera podido soportarlo.


  —Todo el mundo fue al entierro, señor Lemois. Todo el pueblo: hombres y mujeres.


  —Nunca podré pagarles todo lo que han hecho por mí.


  —No tiene importancia. Su esposa y su hijita lo merecían. ¡Lástima que la Ley no sea, en esta región, todo lo fuerte que debería ser!


  «Yo seré la Ley —pensó Maurice—. Una Ley sin piedad que no se detendrá hasta haber hecho pagar a esos canallas lo que han hecho...».


  * * *


  El gran perro presidió la pelea.


  Hacía tiempo, desde que el hombre le sacó del cepo, que «Ami» había adivinado los propósitos del gran lobo rojizo.


  Era natural que así fuera.


  La Ley de la estepa, se planteaba siempre la solución de la jefatura de la manada de la misma forma: la vejez y la imposibilidad del jefe, hacían que el «segundo», el más fuerte después de él, aspirase al liderazgo, planteando un combate para conseguir el mandato.


  Un combate que nunca era a muerte.


  A pesar de todo, de los rugidos, de las dentelladas, de los pelos erizados, los lobos no se mataban nunca en la lucha por la jefatura: basta que uno de ellos se tumbe en el suelo, boca arriba, poniendo su cuello a merced del triunfador, para que este se dé por satisfecho, y toda la manada comprenda que hay un nuevo amo.


  Pero «Ami» no era un lobo.


  Bajo la piel grisácea, su cuerpo guardaba las marcas, las cicatrices, de los latigazos que había recibido de los salvajes conductores de trineo con los que había estado.


  Había visto matar a muchos perros a palos por culpa de hombres que apestaban a aquel olor que «Ami» hubiese reconocido entre mil, el del ron.


  Pero, por otra parte, la cojera que había estimulado la ambición del lobo pelirrojo había desaparecido casi por completo.


  Y el perro no estaba dispuesto a dejarse vencer por su adversario.


  Si había logrado imponerse a la manada de animales salvajes, fue precisamente por su valor, su temeridad y, sobre todo, su inteligencia.


  Les había enseñado a cazar como solo caza un perro, burlando a los hombres y a los perros pastores que cuidaban del ganado de renos en la gran estepa.


  Y había matado.


  Demostró a los lobos que no tenía miedo, como ellos, a los perros enormes, y que entre perros no hay combate que no termine con la muerte del más débil.


  Como ocurre entre los hombres.


  Los hombres peleaban siempre a muerte, atacándose con aquella especie de largo colmillo de acero, el cuchillo, o los ruidosos palos que vomitaban fuego.


  Así, «Ami», perro de trineo, esclavo de hombres crueles y despiadados, había aprendido la gran lección de la Vida y de la Muerte.


  Sin dejar de mirar al lobo pelirrojo, «Ami» se lamió la pata que se había recuperado por completo, no guardando más que la lívida cicatriz, una más, que ponía una calva en su densa pelambre gris.


  Recordó entonces al hombre, y sintió una especie de nostalgia. Porque, como perro, había buscado, desde sus lejanos días de cachorro, la mano amiga, al ser al que unirse, en una hermandad que, por desgracia, con ninguno de sus antiguos amos había conocido. El perro miró al lobo.


  No le cabía la menor duda de que el pelirrojo le atacaría en la primera cacería. Lo que el lobo ignoraba era que el combate sería a muerte.


  * * *


  Deteniendo el trineo, ya cargado, Maurice se dirigió lentamente al minúsculo recinto del cementerio de Allakaket.


  No era difícil descubrir las tumbas frescas en las que yacían para siempre, su mujer y su hija.


  Manos piadosas habían colocado una cruz sobre la tierra frescamente removida, y un letrero, en madera, con letras hechas al fuego.


   


  AQUÍ YACEN:


  IVONE LEMOIS, de 25 años y


  MARIE LEMOIS, de 8 años.


  Muertas en 22 de diciembre de 1899.


   


  Lemois permaneció largo rato ante la tumba.


  Y, cosa curiosa, no se dejó llevar por el dolor que aquellas dos muertes le habían causado, como tampoco de la tremenda soledad en la que iba a encontrarse ahora. Todos sus pensamientos siguieron el camino que habían tomado tres hombres para llegar hasta Allakaket.


  Y le pareció verlos llegar, ocultos en las sombras de la noche, con el pecho cargado de maldad y de odio.


  No quiso revivir con la imaginación, las escenas horribles que tuvieron lugar en su establecimiento; prefirió irse con los hombres, verles entrar en la cantina, contentos de haber satisfecho, en parte, su venganza.


  «Somos los hermanos Quintín», habían dicho.


  Las pupilas de Lemois se hicieron aún más pequeñas; un brillo acerado se encendió en ellas.


  Algo así como un rictus sardónico se dibujó en los labios apretados del canadiense. Estaba claro.


  La muerte de Ivone y de Marie no había satisfecho el ansia de venganza de los hermanos Quintín.


  Le querían a él.


  Por eso le citaban, en el norte, en las proximidades del lago Oak, en la gran soledad de la estepa, en el país de los renos y los lobos, de los osos y los alces.


  Estaba más que claro.


  Era como si le hubiesen dejado un mensaje escrito: «Acabamos de matar a lo que más amabas, Lemois. Pero te queremos a ti, al hombre que mató a nuestro hermano François. Si tienes algo en el vientre, ¡síguenos! Tú, al igual que nosotros, eres canadiense, y sabes cómo se arreglan esta cuentas pendientes en nuestra tierra...». Poco le importaba que fueran tres.


  Tres hienas sucias e implacables, traidoras como coyotes, astutos como zorros. Tres canallas que tendrían tiempo para preparar la trampa, pero ni siendo tres se habrían atrevido a dar la cara, a pelear como lo hacen los hombres.


  Hincándose de rodillas, en el solitario cementerio, Maurice besó la tierra que cubría los cuerpos de su mujer y su hija. Incorporándose, con una expresión terrible en el rostro, volvió la espalda a la tumba y se alejó hacia la puerta, junto a la que había dejado el trineo.


  Azuzó a los perros, dando un gran rodeo para no tener que atravesar el pueblo.


  No quería ver a nadie.


  Y una vez lejos, camino del amplio bosque que, al Norte de Allakaket, alzaba una muralla oscura de pinos y abetos, empezó a convertirse, de nuevo, en el cazador que había sido durante aquellos dos años de miseria y de lucha.


  El terreno le permitía ir con los pies puestos en el estribo posterior del trineo, las enguantadas manos en las empuñaduras laterales.


  El vehículo se deslizaba velozmente.


  Y Lemois, consciente de que corría, seguramente, hacia la muerte, lanzó un grito estentóreo:


  —¡Adelante, amigos!


  * * *


  La muerte estaba en el umbral de la choza.


  Lokué presentía aquella presencia. Como mujer, aunque fuera la hija del jefe hurón, no le estaba permitido asistir a la muerte de su padre.


  Desde el lugar en que ella se hallaba, la joven vio a Imú que se acercaba pomposamente a la choza del jefe moribundo. Una sensación de irreprimible repugnancia se apoderó de la joven india.


  La sola idea de pasar a pertenecer a aquel hombre, que iba a convertirse en el nuevo jefe de la tribu, le producía náuseas.


  Le había odiado desde siempre.


  Su petulancia y, más que nada, su crueldad, le produjeron, desde que se enteró de lo que había hecho en la tribu de los Okúas, un sentimiento de desprecio que no había hecho más que crecer.


  Imú, que desde muy joven había empezado a tratar con los tramperos blancos y los buscadores de oro, se aficionó a la bebida y no tardó, empujado por el alcohol, en cometer tropelía tras tropelía.


  Hasta que un día, acompañado por tres guerreros hurones más, penetró en el poblado de los Okúas, matando al viejo hechicero y raptando a Subué, la hija del «sakem», el jefe, a la que forzaron, matándola luego para terminar arrojándola a las aguas del Yukon.


  ¡Si su padre no hubiera cogido aquel misterioso mal que se lo estaba llevando hacia las Praderas Infinitas!


  Nunca hubiera permitido Aluka, su padre, que un hombre como Imú se hiciera cargo de la tribu.


  Pero mientras Aluka yacía en su lecho, comido por la fiebre, Imú se había impuesto con facilidad, ya que los otros le tenían miedo.


  Nada podría salvar a Lokué de las garras de aquel bárbaro.


  Pero la india era, por algo, hija de Aluka, el más poderoso guerrero hurón que todos los tiempos conocieron.


  Y no estaba dispuesta a entregarse a Imú.


  Mientras el guerrero se acercaba a la choza del jefe, quizá para enterarse de cuánto tiempo le quedaba de vida, preparándose ya a tomar las riendas de la tribu, Lokué se volvió hacia su pequeña hermana, Amoa.


  —¿Estás preparada? —le preguntó.


  —Sí.


  Había un poco de temblor en la voz de Amoa. Con sus trece años recién cumplidos, era ya una hermosa muchacha. Y si Lokué se hubiera ido de la aldea, como pensaba hacerlo, dejando a su hermana allí, Imú no habría vacilado en hacer su esposa de la hija menor del jefe Aluka.


  —¡Vamos!


  Con el saco de piel de gamo al hombro y las raquetas bajo el brazo, salieron por el norte del poblado, avanzando rápidamente sobre la nieve que aún no se había helado. 


   



  CAPÍTULO IV


  Se habían instalado al norte del lago Oak, en un paraje acogedor, en el que el terrible viento del Norte se veía detenido por las pequeñas colinas Chamukes.


  Después de haber montado una gran tienda y soltado a los perros descargaron lo que quedaba en el trineo, examinando las preciosas pieles que habían robado en el establecimiento de Maurice Lemois.


  —Después de todo —dijo Robert, el mayor de ellos—, no hemos hecho mal negocio.


  —Estas pieles son de excelente calidad —dijo Charles—. Podremos venderlas a buen precio.


  —Pero antes tenemos que matar a ese perro —dijo Pierre.


  Robert se echó a reír.


  —Tienes una verdadera obsesión, hermano —le dijo—. Puedes dormir tranquilo, muchacho. Lemois es cosa nuestra. Nada ni nadie podrá salvarle.


  Pierre torció el gesto.


  —¿Y si no viniese?


  —¿Por qué piensas eso?


  —Puede haber cogido miedo. Después de todo, ya no puede resucitar a su mujer y a su hija. ¿Para qué va a exponerse? Sabe que nosotros somos tres...


  —¡Tonterías! Lemois es un cerdo, de acuerdo, pero nunca ha sido un cobarde.


  —¡Asesinó a nuestro hermano François!


  —¿Y qué?


  —Que no le dejó defenderse. Lo mató cobardemente.


  Robert lanzó un suspiro.


  —Es cierto lo que dices, Pierre, pero también sabes que Lemois habría matado de todos modos a nuestro hermano. François no se hubiese atrevido nunca a plantar cara a Maurice.


  —¡Eso lo dices tú!


  —No seas estúpido, Pierre. François no era de nuestro temple. ¿Cuántas veces hemos tenido que sacarle las castañas del fuego? No sabía más que andar detrás de las mujeres. En eso, lo acepto, era un verdadero campeón... pero cuando un hombre se le cruzaba en su camino...


  —Era muy joven...


  —¡Bah! Tenía veintiocho años, pero nunca tomó la vida en serio. No le gustaba más que vestir bien y presumir como un gallo.


  Hizo un gesto con la mano, como si alejase a una mosca.


  —Nosotros aprendimos a vivir en la escuela dura, peleando cada día, haciendo frente a muchos de los que quisieron quitarnos nuestros garitos. Hemos luchado sin descanso, y eso nos hizo hombres de verdad.


  Pierre se encogió de hombros.


  —Todo eso —dijo poniéndose en pie y cogiendo su rifle— me importa un bledo. No quiero oír más cosas sobre François. Yo juré vengar su muerte... y lo haré.


  —¿A dónde vas ahora?


  —A dar una vuelta, a que se me calmen los nervios.


  Los otros dos guardaron silencio hasta que Pierre se hubo alejado lo suficiente para que no pudiera oírles.


  —Debemos tener cuidado con él —dijo Charles.


  —Sí. Está tan obsesionado con su venganza, como él dice, que puede cometer un error. Y ese Lemois es mucho más listo de lo que parece.


  Charles miró al primogénito.


  —Tú estás convencido de que nos seguirá, ¿verdad?


  —¡Pues claro! Me apostaría la vida a que ya está en camino. Lemois no es de los hombres que olvidan que han matado a su familia...


  * * *


  El viejo se sentía enfermo.


  Había recorrido cerca de cincuenta millas, en plena borrasca de nieve, sin apenas detenerse, buscando la zona donde aquel maldito viento dejara de sentirse menos.


  Quizá, mientras avanzaba penosamente hacia el Sur, pensara el viejo alce en sus tiempos pasados, cuando la grasa formaba, bajo su piel, una capa espesa que no permitía que el frío le penetrase hasta la médula de los huesos, como ahora le ocurría.


  En aquel luminoso pasado, el alce, a la cabeza de la manada, había impuesto la ley y dominado a los machos jóvenes, haciéndoles huir, cuando intentaban algo, a golpes de sus amplios cuernos palmeados.


  Hasta que uno de ellos, hacía de esto muy poco, le había vencido, obligándole a huir, con la cabeza gacha, la cuerna a ras de suelo, barriendo la nieve polvorienta con el vaho que escapaba de su largo hocico.


  Ahora iba a morir.


  No tenía consciencia de su fin, aunque presentía que algo se acercaba, algo terrible que le haría desaparecer, como había visto que otros desaparecían.


  Pero, por el momento, su instinto de conservación le empujaba hacia la zona menos batida por el viento, a aquel rincón que tan bien conocía, al norte del lago y detrás de las suaves colinas, en un ancho valle donde apenas se mueven las hojas afiladas de los abetos...


  * * *


  Alzando la cabeza, «Ami» percibió los efluvios, que su poderoso cerebro analizó sin cometer el menor error. Así supo que un viejo alce caminaba por la estepa, que estaba cansado, seguramente delgado y desnutrido, pero capaz aún de dar con la poca carne que cubría su esqueleto una buena pitanza a los lobos de la manada.


  «Ami» lanzó el aullido de aviso.


  Se agruparon los lobos, y el perro observó que el pelirrojo se mantenía un tanto apartado, mirándole de reojo, con un brillo extraño en los ojos.


  «Ami» sabía que el momento de la lucha se acercaba, pero no tenía más remedio que procurar caza a los otros, ya que durante la última semana, no habían podido capturar más que algunos miserables roedores que no calmaron el apetito de las esqueléticas fieras.


  Todos esperaron la señal del jefe.


  «Ami» dudó unos instantes, se lamió la mano, aunque hacía tiempo que ya no le dolía. Luego, lanzando un breve gruñido, echó a correr, seguido por los otros, descendiendo por entre los árboles, como silenciosos fantasmas grises, en busca de su presa.


  * * *


  —¡Diablos! —exclamó Pierre.


  Se le fue el malhumor como por ensalmo. Inclinándose, examinó detenidamente las huellas con las que acababa de tropezar.


  —No hay duda —monologó con una sonrisa a flor de labios—. Es un alce enorme. No hay que ver más que el tamaño de las pezuñas. Alzó la mirada, siguiendo la dirección de las huellas.


  Al fondo, entre la neblina, se dibujaban las siluetas de las colinas. Era evidente que el animal había buscado refugio cerca de aquellas elevaciones de terreno, una formidable barrera que detenía la carrera del poderoso viento del norte.


  Durante unos instantes, el canadiense pensó en seguir el camino de las huellas para cazar solo al gigantesco animal; pero la prudencia le hizo considerar el asunto desde otro ángulo, y regresó hacia el campamento, apretando el paso.


  Cuando llegó cerca de la tienda de campaña, olió la excelente comida que se estaba haciendo en el fuego, sobre el que estaba inclinado Robert, el hermano mayor, que era, de los tres, el que mejor cocinaba.


  Charles salía en aquel momento de la tienda, y fue el primero en verle.


  —Si tardas un poco más, Pierre —le dijo con voz áspera—, te quedas sin comer. ¿Dónde diablos te habías metido? Llevas cerca de tres horas lejos del campamento.


  Pierre esbozó una sonrisa.


  —Creo que todos comeremos velozmente —dijo.


  —¿Por qué?


  Era Robert quien se volvió para mirar a su hermano.


  —Acabo de descubrir las huellas de un alce gigantesco.


  Un brillo se encendió en los ojos del primogénito.


  —¿Cerca de aquí?


  —Sí. Se dirige a las colinas.


  Robert se incorporó.


  —¿No habéis olvidado a Monsieur Laplace, eh?


  —¿Te refieres al tipo de Vancouver?


  —Al mismo. Ya sabéis el dinero que se ha gastado ese hombre en cacerías. Dos veces le serví de guía y puedo deciros que pagó muy bien. Lo malo es que no consiguió nunca lo que deseaba.


  —Apuesto a que quería una cornamenta de alce.


  —¡Naturalmente!


  Pierre sonrió.


  —Eres muy listo. Y te aseguro que cuando veas las huellas que he descubierto, te echarás a temblar de emoción. ¡Son las pezuñas más grandes que he visto en mi vida!


  —Se trata, sin duda, de un alce viejo.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque todos van a morir a una zona tranquila. Cuando un macho joven les vence y les expulsa, regresan hacia el sur, ya que son incapaces de resistir el frío de la estepa.


  Se volvió, echando una desconsolada mirada a la comida.


  —Creo que tienes razón, Pierre. Tendremos que comer a toda prisa. No quisiera que ese alce se me escapara.


  —¡Si acabas de decir que es viejo!


  —Desde luego. No tendría prisa alguna en cazarle, ya que es una presa bastante fácil, pero no quiero que se estropee su hermosa cuerna. El señor Laplace pagará lo que se le pida, pero por una cuerna intacta.


  —¿Y temes que el alce se la estropee?


  —¡No seas idiota, Pierre! Los alces mueren tranquilos, de inanición. Se acuestan en la floresta helada y se quedan fritos, como un pajarito.


  Los ojos de Robert adquirieron un brillo intenso.


  —Los lobos, hermano. En esta época del año, los viejos alces son las presas preferidas de esos malditos animales. Se lanzan sobre los alces moribundos como bestias del infierno.


  —¿Y...?


  —El alce se incorpora, cuando puede hacerlo, si le quedan aún fuerzas... y pelea valientemente. Es entonces cuando, invariablemente, desesperado, dando cornadas a diestro y siniestro, estropea o rompe parte de su cuerna.


  —Entiendo. Tenemos que evitar que los lobos lleguen antes que nosotros.


  —¡Eso es!


  —¿Y... a qué demonios estamos esperando?


  —Voy a apagar el fuego. Nos llevaremos unos pedazos de carne salada para el camino. ¡Coged las armas!


  —Yo ya tengo la mía.


  —Trae mi rifle, Charles. No perdamos más tiempo.


  * * *


  —¡Más aprisa, Amoa!


  La pequeña india jadeaba. Habían subido penosamente las estribaciones de las colinas, llegando hasta la cima brumosa. Allí, el viento del Norte elevaba una intensa polvareda de nieve, arremolinándola como el humo de un volcán en erupción.


  —No puedo más, hermana.


  Lokué se volvió hacia la otra.


  —Un pequeño esfuerzo más, Amoa. No podemos quedarnos aquí. Vamos a bajar un poco, para cubrirnos del viento. Entonces podremos descansar.


  Así lo hicieron, escapando de las zonas donde la nieve se movía en vertiginosos remolinos.


  Amoa se dejó caer, al pie de un abeto, respirando trabajosamente.


  Mientras, Lokué, como buena india, buscó leña, consiguiendo encender un pequeño fuego. Preparó un poco de infusión, sacando de su saco de piel de gamo los pocos utensilios que había cogido de su tienda antes de salir del pueblo.


  Con las manos tendidas hacia el fuego, Amoa miró a su hermana mayor.


  —Nos perseguirán, ¿verdad?


  —No. Al menos por ahora. Nadie saldrá del poblado mientras se celebran las Ceremonias de la Muerte, cuando padre deje de existir. Tampoco creo que después, mientras festeja su ascenso, abandone la aldea ese puerco de Imú.


  Entornó los ojos.


  —Pero nos buscará. Cuando se evaporen de su mente los efectos del alcohol, cuando se percate de que la presa que consideraba suya se ha escapado.


  —Tengo miedo.


  Lokué sonrió a la muchacha.


  —No debes tener miedo, pequeña. Si no nos detenemos demasiado, podremos llegar a la gran aldea blanca, Allakaket. Allí podemos ponernos a trabajar. Hay mujeres blancas que alquilan indias como criadas.


  —¿Crees que Imú no irá a buscarnos a la aldea blanca?


  —No se atreverá.


  —Él siempre ha dicho que era un gran amigo de los blancos.


  Lokué torció el ceño.


  —¡No fue más que un criado para ellos! Hizo lo que ellos le mandaban, arrastrándose a sus pies para conseguir una botella de ron. No temas...


  Un prolongado y lúgubre aullido llegó hasta ella, haciendo que la pequeña india se estremeciese.


  —¿Son... lobos?


  Lokué asintió con la cabeza, pero no dijo nada. También ella, aunque lo disimuló, se había estremecido hasta lo más hondo de su ser.


  * * *


  El aullido que había subido a las colinas barrió también la planicie por la que los hermanos Quintín avanzaban.


  —¡Malditos! —rugió Robert—. ¡Apresurémonos! Hay que llegar antes que ellos.


  Nada más echar una ojeada a las huellas que el animal había dejado en su pos, Robert se convenció de que se trataba del alce más grande que había visto en su vida de cazador.


  Sonrió, pensando en lo que podía ganar vendiendo la gigantesca cuerna del animal, que transportarían en el trineo, una vez hubiesen eliminado a Lemois, hasta la más próxima estación de ferrocarril que les llevara a Vancouver.


  Avanzando rápidamente sobre las raquetas, dejaron atrás un bosque escuálido, penetrando en la zona esteparia que se prolongaba hasta el pie de las colinas.


  Robert miró hacia su derecha, donde otras colinas se alzaban. Era desde allí que había llegado el aullido.


  Conocía la rapidez con que los lobos se desplazaban, especialmente cuando están hambrientos, con su jefe a la cabeza, sombras grises de aspecto terrorífico, con solo la piel y los huesos, pero con poderosos músculos y terribles colmillos.


  —¡Aprisa! —volvió a rugir.


  * * *


  Deslizándose como una exhalación, «Ami» descendía por la ladera, seguido de cerca por el resto de la manada de lobos.


  El grupo lo formaba una docena de animales, todos ellos machos bastante jóvenes, enloquecidos por el hambre, dispuestos a cualquier cosa por llenar sus estómagos vacíos.


  Solo el perro estaba tranquilo, a pesar de que la pasión de la caza le dominara como a los demás; pero, en el fondo de su cerebro, seguía rondando la idea de la lucha que, sin duda alguna, iba a presentar el pelirrojo en cuanto hubieran saciado su apetito.


  Un gruñido sordo escapó de sus fauces hambrientas.


  Iba a matar a su enemigo, sentando de una vez para siempre su autoridad sobre los otros.


  Aunque...


  Hasta su cerebro llegó el dolor y la imagen del hombre que le había salvado del cepo.


  Fue como si un montón de recuerdos se precipitasen en su conciencia.


  Recuerdos dolorosos, en su mayor parte.


  Y le pareció volver a ver el látigo de aquella bestia humana, su último amo; aquella larga fusta que su piel había probado tantas y tantas veces.


  Como buen perro, «Ami» había resistido la crueldad de los humanos, como algo desdichadamente inevitable. Pero la dureza del último hombre acabó con su paciencia. Y una noche, mientras los humanos y los perros dormían cerca del trineo, el perro huyó, prefiriendo la soledad de la estepa al castigo horrendo que tenía que soportar cada día. La luz se hizo en su memoria y recordó que el nombre con que aquel hombre malo le llamaba era «Loup», Lobo, quizás porque en su cuerpo corría mucha sangre salvaje.


  Pero «Ami» le gustaba más.


  Como le gustaba más recordar el rostro del hombre bueno, el contacto con sus fuertes pero, al mismo tiempo, dulces manos.


  Sí, le hubiera gustado volver junto a aquel hombre.


  Aunque el destino, por lo visto, le obligara a seguir un camino de rabia y violencia. 


   


  CAPÍTULO V


  No tuvo más remedio que detenerse, ya que los perros no podían dar ni un solo paso más.


  Comprendió que había abusado de los animales, no permitiéndoles el menor descanso en aquel buen montón de millas que habían recorrido desde la salida del poblado.


  ¡Tres cuartas partes del camino en una sola jornada!


  Sin ni siquiera desenganchar a los perros, les dio abundante comida y agua, viendo que los animales estaban prácticamente exhaustos.


  Luego Maurice encendió un fuego y se dispuso a preparar su propia comida.


  —No debo abusar así de ellos —dijo en voz baja, sentado ante el fuego—. Estoy actuando como un maldito novato, ya que los perros si se mueren, estaré irremisiblemente perdido.


  Juró no volver a hacerlo.


  Después de todo, se encontraba a menos de veinte millas del lugar en el que el lago Oak comenzaba, y si lo que había oído en el pueblo era cierto, diez millas más le separaban del sitio en el que los hermanos Quintín habían dicho que acamparían.


  Un estremecimiento le recorrió el cuerpo.


  Sospechaba que aquellos malditos criminales le tenderían una trampa, pero no iba a ser tan estúpido como para precipitarse de cabeza en la boca del lobo.


  También él tenía su plan.


  Dejaría a los perros, con comida suficiente, en la orilla meridional del Oak. Y atravesaría el lago, como fuera, para caer por sorpresa sobre sus odiados enemigos.


  No era raro que los hurones dejasen canoas, perfectamente camufladas, en diversos lugares de las orillas del Oak. Los hurones eran tan buenos pescadores como cazadores, y nadie utilizaba sus canoas, aunque tampoco tenía importancia alguna que alguien se sirviera de ellas, ya que las dejaba en algún sitio accesible a los indios.


  En el curso de aquellos dos terribles años de escasez, antes de instalarse en Allakaket, Lemois había traficado con los hurones y conocido a su jefe Aluka, una excelente persona, de ideas pacíficas, que había devuelto la paz y la tranquilidad a las tribus indias del Noroeste.


  Durante unos instantes, ensimismado, Maurice se preguntó qué haría una vez acabase con los hermanos Quintín.


  Pero rechazó aquellas ideas, diciéndose que poco importaba su futuro, si es que tenía un futuro. Con toda seguridad, volvería a la caza y a las trampas, pasando el resto de sus días en las estepas infinitas, yendo de vez en cuando al poblado para proveerse de lo necesario.


  Y se veía ya, viejo, doblado por los años, huraño, solo, condenado a una vida llena de dolorosos recuerdos que le acompañarían hasta el día en que, sin poder más, moriría en cualquier lugar solitario, para acabar siendo pasto de los lobos.


  Un gruñido le hizo ponerse en pie.


  Acercándose a los perros, comprobó, con horror, que cuatro de ellos se estremecían sobre la nieve, presa de espasmódicas convulsiones.


  Otros empezaron a desplomarse del mismo modo.


  Entonces comprendió que había perdido la partida. Haciendo correr a aquellos pobres animales durante un día y una noche enteros, los había, sencillamente, reventado. De los trece perros, ocho murieron en la primera hora. Los otros estaban en grave estado, sufriendo, revolcándose en el suelo.


  Mordiéndose los labios hasta hacerse sangre, Maurice empuñó el fusil, rematando a las pobres bestias para impedir, en lo posible, que padecieran una larga e inútil agonía.


  * * *


  —¡Allí está!


  Los tres hombres se detuvieron.


  La magnífica silueta del gigantesco alce se recortaba sobre el fondo de las colinas.


  —¡No puede moverse! —exclamó Pierre.


  —¡Será una presa fácil —dijo Charles.


  —¡No disparar aún! —intervino Robert—. Hay que acercarse más y tirar al corazón. Por nada del mundo hay que disparar a la cabeza. ¿Os dais cuenta de la maravillosa cuerna que tiene?


  Fue entonces cuando el primogénito de los Quintín se percató de que el gran alce no les miraba.


  El viento venía hacia los hombres, lo que impidió que el alce olfatease la presencia de los humanos. La cabeza del animal estaba vuelta hacia las colinas del este, y sus orejas se movían constantemente, al tiempo que sus ojos se dilataban como si quisieran salirse de sus órbitas.


  —¡Olfatea a los lobos! —gruñó Robert.


  —Hay que adelantarse y defender el cuerpo —dijo Charles.


  —¡Yo voy! —exclamó Pierre echando a correr hacia el alce.


  Fue en aquel momento cuando los lobos desembocaron en la llanura.


  —¡Cuidado! —advirtió Robert, que, como Charles, se echó el rifle a la cara.


  * * *


  «Ami» vio que el pelirrojo, lanzado como una flecha, pasaba ante él, adelantándole. Era faltar a la regla de la jerarquía, como si el lobo despreciase ya al perro al que pensaba vencer en cuanto hubiesen terminado con el alce.


  El lobo corría como una exhalación, con las fauces abiertas, un poco de baba colgándole del labio inferior.


  «Ami» olfateó entonces la presencia de los hombres.


  La sorpresa, al identificar uno de aquellos «olores», estuvo a punto de hacer que parase en seco. Fue un efecto tan tremendo que su corazón, ya acelerado por la veloz carrera, latió con mayor precipitación aún.


  Pero siguió corriendo.


  El «olor» conocido le hizo desviarse un poco hacia la izquierda, acertando a ver al hombre malo que apuntaba con su arma al pelirrojo, el cual estaba ya a menos de diez metros del alce.


  No hubo la menor duda en el cerebro del perro.


  Hubiera podido dejar que el hombre matase al lobo, ya que el pelirrojo buscaba, sin duda alguna, la oportunidad de deshacerse de «Ami».


  Pero no hubo razonamiento alguno en el cerebro del animal.


  Solo el odio y la rabia que despertaron aquel «olor» que se había grabado en su recuerdo, asociado a momentos amargos, cristalizados en las numerosas cicatrices que cubrían su cuerpo.


  Tampoco pensó en el pelirrojo, cuya vida no le importaba en absoluto.


  Se lanzó, con las fauces ampliamente abiertas, apuntando con el hocico el brazo del hombre, casi a la altura del hombro derecho.


  Y al llegar sobre su presa, cerró las poderosas mandíbulas, hundiendo los afilados colmillos en la carne del odiado humano.


  Oyó, con placer, el grito de dolor que se escapaba de la garganta del hombre, y mientras ambos caían, Pierre empujado por la violencia del choque y el peso del animal, «Ami» siguió mordiendo con saña en la ya destrozada carne de su adversario.


  Treinta metros más atrás, Robert gritaba a su hermano, cuando vio surgir del suelo la masa grisácea de lo que creía un lobo.


  Pero, por encima de lo que estaba ocurriendo a Pierre, el mayor de los Quintín no separaba los ojos del alce que, con la testa baja, intentaba defenderse del grupo de hambrientos lobos que se le echaban materialmente encima.


  —¡Dispara, Charles! —gritó—. Esas bestias van a estropear la cornamenta.


  Charles lanzó un gruñido.


  Y antes de empezar a disparar contra los lobos que rodeaban al gran alce, hizo fuego sobre el animal que había atacado a su hermano, pero sin acertarle. Robert disparó a su vez.


  Los lobos mordieron el polvo, fulminados por los disparos de los dos hermanos.


  El pelirrojo, lleno de furor, había conseguido pasar bajo la barrera de la cuerna del alce, hincando sus colmillos en el brazuelo derecho del animal.


  Otros le imitaron.


  Arrancando un buen pedazo de carne, que ingurgitó casi enseguida, el pelirrojo retrocedió, intentando escapar de las balas que silbaban peligrosamente a su alrededor.


  Fue entonces cuando «Ami», que habiendo examinado la situación se había retirado un tanto, lanzó un aullido de aviso para prevenir a los otros que debían retirarse.


  Antes de conseguir huir, otro lobo cayó sin vida.


  Y el pelirrojo, que aún con las fauces llenas de sangre, se retiraba también, recibió un balazo en la espalda.


  Venciendo el dolor insufrible, el lobo prosiguió su veloz carrera, aunque notó, antes de llegar a la colina, ya fuera del alcance de las balas de los hombres, que sus cuartos traseros vacilaban.


  El proyectil le había rozado la médula espinal y comenzaba a producirse una parálisis de las patas.


  No obstante y sufriendo como un condenado, el lobo llegó junto a la manada que le esperaba a media pendiente de la colina.


  * * *


  Dejando que Charles corriera hacia Pierre, que yacía en el suelo lamentándose como si le estuviesen arrancando la piel a tiras, Robert corrió hacia el alce que estaba agonizando. Miró ansiosamente las amplias palas, lanzando un suspiro de satisfacción al comprobar que no había sufrido daño alguno.


  Entonces, temiendo que el animal, en su agonía, pudiese destrozar alguna rama de su maravillosa cornamenta, le pegó un tiro en el pecho, rematándolo.


  Mientras, Charles ayudaba a su hermano a incorporarse. La sangre brotaba aún de la herida del brazo, además del dolor, Pierre era presa de una rabia sin límites.


  —¡Ha sido él, Charles!


  —¿Qué estás diciendo?


  —¡Ha sido «Lobo»!


  —¿Estás loco?


  —Te estoy diciendo la verdad. Le reconocí, cuando le miré... estaba mordiéndome salvajemente, pero tenía su rostro a menos de un palmo del mío.


  —¿Estás seguro?


  —¡Lo hubiera reconocido entre mil! ¡Maldita bestia!


  Charles meneó la cabeza.


  —Parece imposible. ¿Cuánto tiempo hace que huyó de tu trineo?


  —Va para dos años. Debió venir aquí y se tornó salvaje, en compañía de los lobos.


  Torció el gesto al experimentar una nueva oleada de dolor.


  —¡Por algo le llamaba «Lobo»! Porque era más lobo que perro. ¡Si pudiese tenerle a mi alcance!


  —Yo le disparé, pero no le acerté.


  —¡Es listo como el mismísimo demonio! ¡Y sabe lo que son las armas de fuego!


  —Tú le castigabas mucho, ¿verdad?


  —¿Y qué querías que hiciese? Era una mala bestia.


  Se peleaba con los demás perros, especialmente en la época de celo, quería a todas las perras para él... ¡se creía un sultán o algo así!


  Charles esbozó una sonrisa.


  —Podía haberte degollado.


  —¡Es una maldita bestia! Y ya te he dicho que es muy listo... Ha querido vengarse a su manera, dejándome inútil de este brazo.


  —No será para tanto. Voy a examinarte la herida en cuanto lleguemos al campamento.


  —¡Ese maldito bastardo ha debido partirme el hueso!


  —No lo creo.


  La voz de Robert llegó hasta ellos.


  —La cuerna está intacta.


  —¡Maldición! —gruñó Pierre—. Ese hermano no piensa más que en el dinero.


  —¿En qué más quieres que piense? —sonrió el otro.


  Se dirigieron hacia donde estaba el mayor.


  Robert había decapitado limpiamente al gran alce. La magnífica cornamenta, que ahora tenía a sus pies, junto a la cabeza del animal, alcanzaba casi los dos metros de anchura.


  —¿No es una hermosura? —preguntó a sus hermanos.


  Pierre lanzó un gruñido.


  —Ni siquiera me preguntas si ese maldito perro me ha hecho daño —se lamentó.


  —¿Perro?


  —Sí. Era «Lobo», mi antiguo perro.


  —¡Tú sueñas!


  —Es cierto, Robert. Le reconocí.


  —Bueno. No creo que te haya hecho demasiado daño. Ayúdame a llevar la cuerna del alce, Robert. Cuando lleguemos al campamento, nos ocuparemos del brazo de Pierre.


  * * *


  Maurice desmontó la parte delantera del trineo.


  Bendijo, mientras lo hacía, la prevención que tuvieron los constructores de aquel tipo de vehículo, al permitir que un trozo de él pudiera convertirse en un pequeño trineo que un hombre podía arrastrar.


  Cuando terminó de desmontar la pieza, Lemois colocó sobre ella lo imprescindible para continuar el viaje, especialmente alimentos, así como fósforos, munición y su propio rifle.


  El resto lo dejó sobre el trineo.


  Echó una mirada a los cuerpos de los perros muertos, y una vez más maldijo su precipitación y el haber olvidado de una manera estúpida las leyes del norte.


  Aquellas leyes, hechas de experiencia, que ordenaban que fueran los perros la mayor preocupación del hombre que dependía de ellos. Por algo, en cada parada, el hombre daba de comer a los animales antes de probar bocado.


  Pero el odio había sido más fuerte que la prudencia.


  Colocando la amplia y fuerte correa en el pequeño trineo, ya cargado, Lemois se la pasó en bandolera, empezando a tirar del vehículo.


  Llevaba puestas las raquetas, y avanzaba bastante rápidamente, merced a las cortantes hojas de los soportes del trineo que se deslizaban con facilidad sobre la nieve endurecida.


  Seguía anclado a su propósito, pensando dirigirse hacia el lago para atravesarlo en alguna canoa india abandonada en su margen. Más la lección que acababa de aprender le hizo pensar en que debería mostrarse más prudente.


  Frente a las hienas como los hermanos Quintin, dejarse llevar por el ansia de venganza podría ser sencillamente fatal.


  La tormenta de nieve estalló hacia media tarde, cuando la luz vacilante del día moría rápidamente.


  * * *


  El pelirrojo sintió que sus cuartos traseros le fallaban. Y se arrastró, penosamente, hacia los otros lobos.


  Inmóviles, las bestias le miraban, con los ojos brillantes.


  Muchas de ellas, casi todas, no habían podido probar ni un solo bocado del alce.


  Y estaban hambrientas.


  Un poco más apartado, «Ami» entendía perfectamente lo que estaba pasando en el cerebro de cada uno de los lobos. La Gran Ley debía cumplirse.


  No había sitio para un animal herido o débil.


  Atraídas por la posibilidad de la pitanza, dejando a sus cachorros en las loberas, las hembras se acercaron gruñendo, con sus cuerpos esqueléticos y sus vientres flácidos con las mamas colgando. La Gran Ley del Norte.


  «Ami» no sentía odio ni rencor hacia el pelirrojo. Comprendió perfectamente lo que le hubiese pasado a él de encontrarse en el lugar de la bestia paralizada.


  Una de las hembras se acercó a él, melosa y terrible a la vez, dulce y exigente, frotando su lomo con el cuerpo del perro.


  Era su hembra.


  Y ningún lobo puede dejar de procurar alimento a su hembra, para que esta siga amamantando a los lobeznos. Ni siquiera cuando la presa pertenecía a la misma manada.


  Era como si los lobos supiesen que el pelirrojo acabaría entre las garras de los carroñeros. Y en efecto, ya, en el cielo, algunas aves de presa empezaban a describir amplios círculos.


  La loba seguía gruñendo junto al perro.


  Finalmente, «Ami» alzó la cabeza. El aullido brotó de lo hondo de su garganta.


  Con un coro de sordos rugidos, lobos y lobas se lanzaron salvajemente sobre el pelirrojo... 


   


  CAPÍTULO VI


  La tormenta azotaba la estepa. Envueltas en remolinos de nieve, las dos indias avanzaban, lenta y penosamente. Hacía dos días que habían devorado las últimas provisiones que llevaban, y Amoa, mucho menos resistente que su hermana mayor, sufría atrozmente, de frío y de hambre.


  Lokué estaba convencida que se había perdido. Había albergado la esperanza de llegar junto al lago Oak, en cuyas proximidades existían lugares en los que se habrían podido refugiar.


  Pero la interminable estepa no había cambiado de aspecto, y la rugiente tormenta de nieve había borrado toda señal que les hubiese servido para orientarse.


  —¡No puedo más, hermana!


  Amoa se arrastraba casi, cayendo aquí para levantarse y volver a caer un poco más allá.


  Dentro de su desesperación, Lokué pensaba amargamente en el castigo de los dioses. Nunca debía haber abandonado la aldea, aceptando su destino como un mal menor, sin arrastrar a Amoa a esta loca aventura que no podía terminar nunca bien.


  * * *


  Dos días antes, mientras sufría eximo un condenado, tras la cura que Charles le hizo, Pierre empezó a tener fiebre.


  —Escucha, Robert —dijo Charles—: la herida es mucho más grave de lo que yo creía. Pierre tenía razón al decir que esa bestia le había partido el hueso del brazo.


  Robert, que se había instalado fuera de la tienda, mondaba cuidadosamente la cabeza del alce, arrancando la carne, a pedazos, con su largo cuchillo de cazador.


  Estaba tan enfrascado en su tarea, que apenas si escuchó lo que su hermano le estaba diciendo.


  —Tiene fiebre —insistió Charles—. Mucha fiebre. Y habla, sin cesar, de lo que desea que hagamos.


  —¿Y qué quiere que hagamos?


  —¡Matar al perro!


  Robert alzó la mirada hacia el cielo, encogiéndose de hombros.


  —¡Está completamente loco! ¿Cómo quiere que vayamos en busca de ese animal? Fíjate en el color del cielo, Charles. Antes de mañana, se nos habrá echado encima una tormenta de nieve.


  —No quiere que vayamos en busca de «Lobo». Lo único que me ha pedido es que esparza, en el lugar donde murió el alce, algunas bolas de carne envenenada.


  —¿Llevamos estricnina en el trineo?


  —Sí.


  Robert volvió a encogerse de hombros.


  —Está bien. Si quieres darle ese capricho, hazlo. Yo tengo mucho trabajo.


  Charles dejó escapar un gruñido, volviendo hacia la tienda. No comprendía a su hermano mayor, aunque lo conocía lo suficiente como para saber que era el hombre más egoísta del mundo.


  Se acercó a las pieles que servían de lecho a Pierre.


  El hombre tenía el rostro brillante y los ojos encendidos por la fiebre; su pecho se alzaba y descendía al ritmo rápido de una respiración angustiosa.


  —Voy a poner esa carne con veneno, Pierre —le dijo Charles.


  —Sí, hazlo, hermano. No quisiera reventar sin antes escuchar de tus labios que esa maldita bestia ha muerto...


  —No vas a reventar, Pierre.


  El hombre cerró los ojos.


  —Je suis fichú, frérot!{1} —musitó—. No hay nada que hacer. Ese animal me ha inyectado la muerte en el brazo. Esas bestias comen carroña y en eso voy a convertirme yo, en carroña...


  —¡No digas tonterías! Volveré en cuanto haya acabado de poner la carne...


  * * *


  A la vista de las aguas tersas del lago, el corazón de Maurice se llenó de gozo.


  —¡Menos mal! —dijo para sí—. ¡Creí que no iba a llegar nunca!


  Alzó la mirada hacia el cielo, y frunció el ceño. Una gran tormenta de nieve se estaba aproximando, pero aquello no iba a torcer su plan. Si encontraba la canoa, seguiría la orilla del lago, en vez de cruzarlo. Y aguantaría firme la nieve, llegando hasta el sitio que se proponía.


  Después de dejar el pequeño trineo, se movió entre los altos cañaverales, no tardando en descubrir dos canoas. Eran de las de tipo cubierto, con un orificio por el que salía el cuerpo del ocupante, impidiendo así que, en caso de volcarse, se inundase de agua.


  Los hurones se servían de aquella clase de embarcaciones para pasar los rápidos de los ríos del Norte, pero a él iba a convenirle por completo, ya que aquella piel tersa impediría que la nieve se aglomerase en el fondo de la embarcación.


  Introdujo los alimentos, la munición y el rifle bajo la piel así como algunos otros objetos que iban a serle de utilidad. Dejó el resto en el pequeño trineo, colocándolo de forma a poder encontrarlo con facilidad, si la nieve lo ocultaba.


  Una vez a bordo de la canoa, cerró alrededor de su cintura la piel protectora, empezando a remar con el corto remo en forma de raqueta.


  Casi enseguida, tras un brusco cambio de temperatura —el aire se tornó casi templado—, se abrieron las puertas del cielo, y la nieve empezó a caer con gran profusión.


  El espeso gorro de piel no dejaba más que los ojos fuera.


  Muy pronto, viniendo del otro lado de las colinas, invisibles desde el lago, el viento del Norte llegó, silbando rabiosamente, retorciéndose sobre sí mismo como una larga serpiente invisible.


  Se rizaron las aguas del lago, encrespándose en lo alto de una ola fenomenal.


  Lemois seguía la orilla, a unos cincuenta metros de tierra firme, en la zona que batía el viento con menor violencia; pero, no obstante, hubo de doblar el cuerpo, luchando contra aquella fuerza que hacía brincar la embarcación como si fuera de paja...


  * * *


  Caían y se levantaban. Y volvían a caer. Desesperada, Lokué rogaba a los buenos espíritus que la llevaran hacia el lago. Allí, por aquellos contornos, existían cuevas en las que poder refugiarse.


  La esperanza la abandonaba rápidamente.


  Ayudando a su hermana, que a veces daba vueltas como una peonza, incapaz de seguir la línea recta, la india se decía que estaban irremisiblemente perdidas.


  El hambre le retorcía el estómago, pero lo resistía mejor que la pequeña Amoa.


  La tempestad de nieve no había estallado aún en toda su potencia, pero al abandonar la muralla de las colinas y penetrar en la estepa, el viento azotaba furiosamente la tierra, obligando a las dos mujeres a avanzar con el cuerpo inclinado hacia delante.


  Los copos, arremolinados, las cegaban.


  Por eso, seguramente, Lokué, que iba un tanto adelantada, no se percató de que su hermana cogía del suelo un pedazo de carne que llevó ávidamente a la boca.


  * * *


  Con una sonrisa en los labios, Robert acariciaba las palas limpias de la cornamenta del alce. Había llevado su preciado tesoro al interior de la tienda, y tuvo que luchar para que cupiera en uno de los rincones. A pesar de las dimensiones de la tienda, apenas había espacio para los tres hombres por culpa de la gigantesca cornamenta.


  —Deberías haberla dejado fuera... —dijo Charles que estaba sentado sobre una piel, al lado de las que servían de lecho a Pierre.


  —¿Estás loco? —protestó su hermano mayor sin volverse—. ¡Con este viento! Podía arrastrar la cornamenta y romper una de las puntas...


  —¡No piensas más que en esa maldita cosa!


  —¿Y en qué quieres que piense?


  —En Pierre. Cada vez está peor.


  —¿Qué puedo hacer yo? Si no hubiera sido tan loco, adelantándose hacia los lobos, no le hubiera ocurrido nada.


  Charles miró fijamente a su hermano; luego, en voz baja:


  —Si Pierre muere, no seremos más que dos.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Has olvidado a Lemois?


  Robert frunció el ceño; su mano, que acariciaba la cuerna, se detuvo en mitad del gesto. ¡Demonios! Había olvidado por completo al canadiense. La verdad era que estaba absorto con la maravilla que había conseguido, pensando únicamente en el montón de oro que recibiría por ella.


  —No vendrá por ahora —dijo—. Ningún hombre puede mover su trineo con este maldito tiempo.


  —La tempestad de nieve no durará siempre.


  —¿Y qué? Tendremos tiempo de prepararnos antes de que ese maldito bastardo se acerque a nosotros. Y si somos solo dos, seremos siempre más numerosos que él.


  Charles se volvió hacia el enfermo.


  Hubo algo que le llamó la atención. Levantándose, se acercó a Pierre, poniendo su mano sobre la frente de su hermano. Se estremeció, retirando los dedos a toda velocidad.


  —¡Robert! —gritó con voz ronca.


  —¿Qué te pasa ahora?


  —Ha muerto.


  Robert se volvió, a su vez. La expresión de su rostro no se modificó en absoluto.


  E incorporándose, dijo:


  —Vamos a sacarle fuera. Así tendremos más sitio.


  * * *


  Hambrientos, los lobos bajaban de las colinas.


  Poco les importaba la tempestad de nieve, desde lo hondo de sus entrañas, el hambre se había tornado en una sensación insufrible, dominando todo, sin que nada, por peligroso que fuera, pudiera oponerse a ella.


  El invierno había hecho desaparecer las presas de la colina, y solo la estepa podía aún ofrecer alguna cosa en que clavar los colmillos.


  Además, en lo hondo de las loberas, las hembras aullaban al no poder seguir amamantando a los cachorros, y aquellos aullidos enloquecían a los machos, impulsándoles hacia la llanura en busca de lo que fuese.


  «Ami» encabezaba la manada.


  Nadie había discutido su jefatura, y una vez desaparecido el pelirrojo, que había sido devorado por sus congéneres, el resto de los animales había vuelto a estar pendiente de las órdenes del gran perro.


  Los remolinos de viento dificultaban en gran manera el olfatear algo: no obstante, «Ami» alzaba de vez en cuando la cabeza, dejando que penetrasen en su nariz los lejanos efluvios que él, mejor que ningún lobo, era capaz de captar.


  Cuando la manada de esqueléticos animales desembocó en la estepa, el perro vio que algunos de los lobos se adelantaban, galopando como condenados, demostrando así que habían olfateado algo.


  Furioso, «Ami» se adelantó a ellos, corriendo. Él también había olido «algo», pero sin poder analizarlo del todo.


  Momentos después llegaron a un claro, y «Ami» vio que dos de los lobos se lanzaban, al mismo tiempo, sobre algo oscuro casi enteramente cubierto por la nieve.


  Uno de ellos, el más rápido, clavó los colmillos en el pedazo de carne, que sacó de bajo la nieve, pero el otro le arrancó más de la mitad de una certera dentellada.


  «Ami» vio que otro trozo de carne emergía de la superficie blanca, y corrió hacia él, pero se paró en seco, con el hocico a pocos centímetros de la carne.


  Una multitud de imágenes se precipitó en su cerebro, y fue como si se viese de nuevo, siguiendo a uno de sus amos, sembrando el bosque de pedazos de carne, y luego, al día siguiente, ir en busca de los animales que habían muerto al comerla.


  Un sordo gruñido, a su lado, hizo que «Ami» alzase la cabeza. Uno de los lobos quería disputarle la carne. Era un joven macho, quizás uno de los más fuertes de la manada.


  Normalmente, aquel animal no se hubiera atrevido a disputar una presa al jefe, pero el hambre debía haberle enloquecido.


  Y estaba dispuesto a luchar, incluso a morir, por aquel pedazo de carne.


  Una decisión atravesó la mente de «Ami».


  Vaciló unos instantes, mostrando sus tremendos colmillos; pero luego, de repente, lanzó un bufido, empezando a correr, alejándose de la manada, rompiendo con una vida de la que, muchas veces, hubiera deseado salir.


  El lobo se precipitó sobre la carne envenenada.


  * * *


  No todo iba a salirle mal. Después de lo que le había ocurrido con los perros, Maurice creía merecer que la suerte no siguiera volviéndole obstinadamente la espalda.


  Y no se equivocó.


  Al reconocer, entre el telón de nieve que caía, la orilla rocosa que se alzaba ante él, se percató que había llegado a la zona norte del Oak.


  Impulsó la canoa hacia tierra firme, saliendo del nido de piel para llevar la embarcación hasta fuera del agua. Estaba casi helado. La inmovilidad le había arrancado casi todo el calor del cuerpo; por eso, ahora, se movió como un condenado, arrastrando la canoa, descargándola, moviéndose, a veces sin ton ni son, hasta que la sangre volvió a circular normalmente por su cuerpo.


  Echándose la carga al hombro y con el rifle en bandolera, avanzó entre las altas rocas, buscando, en el lado opuesto, alguna de las providenciales cavernas en las que podía albergarse de la tempestad.


  No tardó en encontrar una lo suficientemente amplia como para encender un fuego en el interior. Afortunadamente, antiguos ocupantes de aquella cueva habían dejado una regular provisión de leña seca y, momentos más tarde, Maurice gozaba de la caricia del calor que le devolvió prácticamente la vida.


  ¡Lo había conseguido!


  Si los datos que había oído en el poblado eran ciertos, los hermanos Quintín debían acampar a menos de diez millas de la orilla del lago.


  No tenía prisa.


  Esperaría a que el tiempo amainase. Entonces, con la mente tranquila y sin dejarse llevar por el odio, se acercaría a aquellas hienas y vengaría a su familia.


  Mientras asaba un poco de carne, de la que llevaba consigo, salió a la entrada de la cueva, contemplando la densa nevada que estaba cayendo.


  «Hay un par de días más», pensó en voz alta.


  Iba a volver junto al fuego, cuando, de repente, un grito de terror llegó hasta él.


  Sin dudarlo un solo segundo, volvió por el rifle, se puso el chaquetón de piel y el gorro, lanzándose en medio de la tormenta de nieve.


  * * *


  El haberse separado de la manada, proporcionó a «Ami» una sensación de libertad que no había experimentado desde hacía mucho: exactamente desde que escapó de las garras de aquel hombre del látigo, al que hacía poco tiempo había clavado los colmillos en el hombro.


  No temía el perro al hambre, ya que si esta le había hecho sufrir, fue desde que compartía la azarosa vida de los lobos, puesto que estos eran prácticamente incapaces de cazar solos.


  Justamente, lo contrario que le ocurría a él.


  Por eso se sintió tan bien al galopar, pendiente abajo, abriéndose paso entre el espeso telón de nieve que seguía cayendo.


  Tampoco le había gustado mucho vivir en las colinas, y prefería la llanura, la estepa, quizá porque la había atravesado decenas de veces, enganchado a la cabeza de los perros de tiro.


  No guardaba, sin embargo, recuerdo agradable alguno de aquella etapa de su vida, aunque ya casi de cachorro empezaron los hombres a enseñarle como tirar de un trineo.


  Pero los hombres no se habían limitado a enseñarle; cuando el alcohol nublaba sus mentes, cosa que ocurría casi cada día, descargaban su cólera en los perros, azotándoles ciegamente, olvidando que gracias a ellos hacían sus negocios y realizaban sus viajes por la estepa.


  «Ami» había tenido amos menos duros y crueles que el último; pero, de todas maneras, no guardaba de su convivencia con los hombres un solo recuerdo verdaderamente agradable.


  Es decir...


  Hasta que apareció aquel otro, el que le libró del cepo; el hombre bueno al que los lobos, especialmente el pelirrojo, querían atacar. Y lo hubiesen hecho, si «Ami» no hubiera impuesto su condición de jefe.


  Fue en aquel momento en el que algo llegó hasta la supersensible pituitaria del perro. «Ami» se detuvo.


  Alzó la cabeza y dilató las húmedas ventanas de su hocico, aspirando los efluvios que el viento del Norte le llevaba.


  Un gruñido sordo escapó del fondo de su garganta.


  ¡Estaba percibiendo claramente el olor al hombre malo!


  Se erizaron los pelos de su lomo; un brillo de rabia se encendió en sus pupilas y, tras gruñir de nuevo, echó a correr, ligero como el viento, dispuesto a terminar de una vez para siempre con el peor enemigo que había tenido en su vida. 


   


  CAPÍTULO VII


  Los gritos se sucedían sin cesar.


  Maurice comprendió, desde el primer momento, que se trataba de una mujer en peligro. ¿Una mujer?


  ¿Qué podía estar haciendo una mujer en aquellas latitudes y en medio de la terrible borrasca de nieve?


  Maldijo, mientras avanzaba penosamente, hundido hasta la rodilla en la nieve blanda, no haber cogido las raquetas; pero, al oír el primer alarido de terror, no pensó más que en el gorro, el chaquetón y su rifle...


  Avanzaba con verdadera furia, rabiosamente, sacando una pierna, luego la otra, de los profundos agujeros que iba haciendo al andar.


  La noche cerrada le impedía ver lo que fuera, y de no haber sido por aquellos continuos lamentos que le orientaban, jamás hubiese podido hallar a quién de aquella dolorosa manera pedía ayuda.


  Casi tropezó con la mujer arrodillada en la nieve.


  Ella alzó la cabeza, intentando adivinar quién era y a quién pertenecía tan alta silueta que apenas adivinaba a su lado.


  —¡Mi hermana! —exclamó la mujer con una voz desgarradora.


  Lemois se arrodilló, a su vez, palpando más que viendo el cuerpo de la otra mujer que yacía en el suelo.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió.


  —No lo sé. Cayó de bruces, como si hubiese muerto...


  Maurice comprendió que estaba perdiendo el tiempo allí.


  —Tome mi rifle —dijo a la mujer—. Voy a llevar a su hermana a la cueva. Allí veremos lo que podemos hacer por ella.


  Se cargó con el cuerpo, que no pesaba mucho, aunque adivinó que el regreso iba a ser penoso, o más, que la marcha que había hecho hasta aquel lugar.


  Empezó a andar.


  La mujer le seguía, pero él no se volvió ni una sola vez. Procuraba avanzar lo más rápidamente posible, en medio del frío glacial, hundiéndose cada vez más profundamente en la nieve, mientras que la mujer, que le seguía, caminaba con mayor facilidad, gracias a las raquetas que llevaba puestas.


  Bruscamente, cuando había recorrido aproximadamente la mitad de la distancia que le separaba de la cueva, un aullido se dejó oír detrás de ellos, no muy lejos.


  —¡Los lobos! —gruñó Lemois.


  Dejó el cuerpo de la mujer sobre la nieve.


  —¡Deme el rifle! —dijo a la otra.


  Tuvo que adelantar las manos, palpando como un ciego, ya que no veía nada.


  —Póngase al lado de su hermana —ordenó a la mujer que acababa de darle el arma—. Y no se muevan.


  Maurice se plantó allí, junto a las dos mujeres, con el arma en las manos, intentando ver u oír algo, con el rostro barrido por los copos que le cegaban.


  Hasta que los vio.


  Un par de ojos amarillentos y casi fosforescentes que corrían hacia él, sin ruido, subiendo y bajando al ritmo de los saltos que la bestia daba hundiéndose y saliendo de la nieve.


  Lemois se llevó el arma al rostro.


  * * *


  Los disparos hicieron que Robert alzase la cabeza. La volvió luego, mirando a su hermano que, echado a su lado, tampoco dormía.


  —Apostaría cualquier cosa que es ese hijo de perra de Lemois —dijo con tono agrio de voz.


  —Te previne que llegaría hasta nosotros.


  —Todavía no está aquí —rezongó el otro—. Ahora, por lo visto, ha debido tropezar con una partida de lobos.


  —¡Ese hombre es un diablo! Ni siquiera le ha detenido la borrasca...


  —Es un loco. Debe estar defendiendo a los perros de su trineo.


  Otro disparo desgarró el airé.


  —No está muy lejos —observó Charles.


  —Eso no se sabe —replicó su hermano—. Con este viento, el sonido llega muy lejos —y torciendo el gesto, preguntó—: ¿Le tienes miedo, hermano?


  —Eso mismo me estaba yo preguntando de ti.


  Una breve risa brotó de los labios del primogénito.


  —Jamás nos encontraría en una noche como esta.


  —Sus perros pueden olfatear a los nuestros.


  —¿Y qué? Los nuestros ladrarán mucho antes de que su trineo se haya acercado hasta aquí. Y tendremos tiempo de recibirle como merece.


  —Si tú lo dices...


  El otro lanzó un bufido.


  —¡Ya veo que tienes miedo, Charles! Pero no importa. Incluso si estuviera solo, me las arreglaría para acabar con ese bastardo. Después de todo, no es más que un pobre desgraciado. Un hombre al que la muerte de su mujer y de su hija ha enloquecido. Y eso es lo peor que puede ocurrirle a un hombre... que se deje llevar por la rabia.


  —No olvides que el odio es capaz de dar valor a un cobarde.


  —¡Bah! No le temo, Charles. Por otro lado, ni una docena de Lemois podrían arrancarme el tesoro que ahora poseo, aunque tuviese que defenderlo con uñas y dientes.


  No se oyó ningún disparo más, y el silencio empezó a llevar la calma a los dos hombres.


  —¡Ojalá se lo hayan comido los lobos! —exclamó repentinamente Charles.


  Robert sonrió.


  —¡Cobarde! Si Pierre hubiera estado aquí, te habría cruzado la cara. Él sí que quería ajustar personalmente las cuentas a ese idiota.


  —¿Cómo te atreves a hablar de Pierre? —dijo Charles con el rostro lívido—. Ni siquiera le miraste cuando estaba muriendo. ¿Sabes una cosa, Robert? Los hermanos hemos hecho los estúpidos al dejar que tú fueras quien siempre decidía. Hemos sido tus criados, tus esclavos sumisos y obedientes. Porque no te conocíamos...


  —¿Olvidas acaso que soy el mayor?


  —Sí, tienes razón. Eres el mayor egoísta que he conocido jamás. Pero eso se ha terminado, Robert. Cuando salgamos de esta, si es que conseguimos salir, voy a perderte de vista para siempre.


  —¡Buen viaje!


  —Iré contigo hasta el ferrocarril, porque no tengo más remedio, ya que solo poseemos un trineo. Pero después... adieu!


  Un aullido escalofriante llegó hasta ellos, procedente del exterior.


  Los hombres saltaron de su lecho, empuñando sus rifles.


  —¡Los lobos! —exclamó Charles.


  —¡No seas idiota! Ese no ha sido un aullido de lobo, sino el de un perro.


  —¡Entonces, Lemois está aquí!


  —¡Imbécil! ¿Es que no recuerdas el aullido del perro de tu hermano?


  —¿«Lobo»?


  —Sí. Está ahí fuera.


  —Entonces... —balbuceó Charles con el rostro desencajado—, es que va a comerse a Pierre... ¡Deberíamos haber enterrado su cuerpo!


  —¿Para qué? Ese maldito animal lo habría olfateado de todos modos, desenterrándolo de la nieve... ¡Espera! Voy a enviarle al infierno de un balazo en plena cabeza...


  Y empezó a desatar la correa que cerraba la entrada de la tienda.


  * * *


  A pesar del frío reinante, Maurice se percató de que tenía el cuerpo empapado en sudor. Nada extraño, ya que había pasado momentos tremendos, disparando casi a ciegas, guiándose por el brillo de los ojos de las tres bestias que se habían lanzado, una tras otra, sobre él.


  Tras haber matado a los tres lobos, Lemois esperó unos instantes, con el dedo siempre en el gatillo, hasta que el silencio le demostró que no había más enemigos detrás de la barrera de nieve que seguía cayendo.


  Se volvió, entregando el arma, aún caliente, a la mujer que seguía en pie, junto a él.


  —Apresurémonos —dijo—. Ya falta menos.


  Volvió a cargar con el cuerpo de la otra mujer, y no se detuvo hasta haber penetrado en la cueva. El fuego, aunque disminuido, seguía ardiendo y reinaba allí una temperatura deliciosa, comparada con la del exterior.


  Fue al entrar en la gruta cuando se percató de que las dos mujeres eran indias.


  Algo se encogió en su corazón, al recordar a Ivone; pero, reponiéndose, miró a la muchacha.


  —Ayúdame a desnudar a tu hermana.


  Mientras Lokué iba quitando la ropa a Amoa, Lemois, arrodillado junto a la muchacha inconsciente, examinaba su rostro, alzándole los párpados para ver si seguía viva, cosa que comprobó poco después poniendo el oído en pecho de la joven india.


  Fue al alzar la cabeza, tras comprobar que el corazón, aunque débilmente, seguía latiendo, que un olor extraño le llamó la atención. Acercó la nariz a la boca de la joven, frunciendo el ceño.


  —¿Qué ha comido su hermana? —preguntó a la otra.


  —Nada... hace cuatro días. Se nos acabaron las provisiones cuando aún estábamos en las colinas.


  —Ha debido coger algo de la nieve. ¿No la vio hacerlo?


  —No. Yo iba delante siempre.


  Sin la menor vacilación, Lemois cogió el cuerpo de Amoa, apartándola del fuego.


  —¿Qué hace usted? Va a helarse...


  —¡No diga tonterías! Y vaya a por nieve. Tenemos que enfriar su cuerpo mientras preparo algo para que vomite.


  —Pero...


  La mirada del hombre hizo que Lokué obedeciese con presteza, y siguiendo las instrucciones del canadiense, echó nieve sobre el cuerpo desnudo de su hermana.


  Mientras, Lemois hurgaba en su macuto, del que sacó un frasco.


  —Va usted a sujetarle la cabeza... le daré, por la fuerza, una buena dosis de aceite de castor. Tiene que vomitar la carne envenenada que ha comido.


  —¿Carne... envenenada?


  —Sí. Olí la estricnina en su aliento. Afortunadamente el frío retrasa la digestión y es muy posible que, con un poco de suerte, el veneno no haya llegado a la sangre. ¡Aprisa!


  Algunos minutos más tarde, Amoa se estremecía, empezando a devolver una masa negruzca, acompañada con abundante baba. Cuando Lemois consideró que la totalidad de la carne había abandonado el estómago de la desdichada muchacha quitó la nieve que cubría su cuerpo, llevándola junto al fuego, que avivó con leña seca, tendiendo una de las pieles sobre la desnudez de Amoa.


  —Ahora —dijo—, no nos queda más que esperar.


  Con una luz medrosa en las pupilas, Lokué preguntó:


  —¿Cree usted que se salvará?


  —Todo dependerá de si hemos conseguido que vomite, al mismo tiempo que la carne, el veneno. De todas maneras, será bastante sencillo de comprobar si lo hemos logrado.


  —¿Cómo?


  —Si su hermana no se agita, si no tiene movimientos tetánicos, será que su cuerpo ha eliminado el veneno. ¿No ha visto morir a un animal envenenado con estricnina?


  —No, nunca.


  —No es nada agradable. Es algo que debería estar prohibido... demasiado cruel, pero tramperos y alimañeros lo hacen con frecuencia. Por desgracia para las víctimas, las pieles no se estropean con esa clase de muerte.


  El hombre sonrió.


  —Ahora —continuó diciendo—, hay que evitar que cojamos una pulmonía. Estamos calados hasta los huesos. No nos queda más remedio que desnudarnos.


  —Entiendo. Quiero darle las gracias, señor...


  —Me llamo Maurice Lemois.


  —Yo soy Lokué y mi hermana se llama Amoa. Las dos somos... éramos hijas del jefe Aluka.


  —¿El jefe de los hurones? ¿Por qué ha dicho éramos...?


  —Mi padre ha muerto.


  —Luego me lo explicará. Ahora, hay que desnudarse. Me volveré de espaldas. Puede coger una de las pieles para cubrirse. Prepararé algo de comida y alguna cosa caliente para beber...


  * * *


  Turbado por la diferencia de aquel olor, que no era totalmente el que su memoria guardaba, «Ami» salvó la distancia que le separaba del campamento de los Quintín, acercándose al cuerpo de Pierre que la nieve había cubierto por completo.


  Agitando rabiosamente las manos, el perro puso el cuerpo al descubierto comprendiendo entonces que lo que había cambiado el olor del hombre era la muerte.


  Retrocedió unos pasos.


  Se asociaron en su cerebro las ideas de carne y comida. Pensó en las otras manadas de lobos que pululaban por la estepa. Nunca se habría atrevido a probar la carne de su más odioso enemigo, ni siquiera la carne de un ser humano.


  Existía una barrera innata, transmitida por generaciones y generaciones de perros, que le vedaba por completo la práctica de la antropofagia.


  Pero los lobos podían comerse al hombre.


  Por eso, sentándose sobre sus cuartos traseros, alzando la hermosa cabeza, lanzó un largo aullido de llamada.


  Después, volviéndose hacia la estepa, echó a correr, alejándose de allí como una exhalación.


  * * *


  Robert entreabrió un poco la entrada de la tienda, asomando por la abertura el largo cañón de su rifle.


  —No veo nada... ni oigo nada.


  Charles amplió la abertura, pasando también el cañón de su arma, al tiempo que escrutaba la densa oscuridad del exterior.


  —Ese maldito perro es un demonio —dijo entre dientes—. No probó la carne envenenada.


  —Fue una idea estúpida —gruñó el otro—. Todo el mundo sabe que los perros no prueban jamás esa clase de cebo.


  —No importa. Prometí a Pierre matar a esa bestia... y voy a hacerlo.


  —Me parece muy bien, pero calla. Es muy posible que nos esté observando.


  Esperaron. El silencio era completo; pero, poco después una serie de sonidos llegó hasta ellos.


  —No ha venido solo —musitó Robert—. Los lobos han venido con él.


  Justo en aquel momento, los primeros ojos fosforescentes se dejaron ver a un par de decenas de metros de la tienda.


  —¡No voy a permitir que esas bestias se coman a mi hermano! —rugió Charles disparando sobre un par de ojos.


  Robert le dio un empellón, tirándolo al interior de la tienda. Luego, jurando en voz baja, cerró la abertura.


  —¡Imbécil! —rugió—. ¿Crees que vas a conseguir algo matando a unos cuantos lobos? Vendrán más... ese maldito perro les ha dado la señal... y acudirán por docenas.


  —¡No quiero que se coman a Pierre!


  —¿Qué importa ya? No debiste disparar...


  —Pero tú me dijiste que...


  —Porque no pensé en nada. ¡Maldita sensiblería! ¿Es que no te das cuenta que nuestros disparos pueden orientar a Lemois?


  Charles no dijo nada.


  —Dejemos a esas bestias que calmen su hambre... y espero que tendrán bastante...


  —¿Y nuestros perros?


  —Están atados, pero no creo que se atrevan a acercarse a ellos...


  Como para desmentirle, furiosos ladridos se dejaron oír en aquel momento.


  —¡Maldición!


  —¡Hay que hacer algo!


  —Sí. No hay otro remedio que matar a esas fieras... ¡Vamos, Charles!


  Volvieron a asomarse, disparando sin cesar contra toda silueta que se hacía visible o que, las más de las veces, adivinaban.


  —¡Dame el barril de pólvora!


  Fuera, ladridos y rugidos formaban un coro infernal. Los perros se defendían bravamente, pero los correajes les impedían gozar de una libertad de movimientos que, al contrario, los lobos poseían por entero.


  —¡Llena las bolsas y lánzalas! —rugió Robert mientras seguía disparando.


  Charles obedeció, encendiendo las cortas mechas de las bolsas. Largas trayectorias de chispas concluyeron, al incendiarse la pólvora, abriendo zonas de luz, como fulgurantes bengalas que permitieron que los dos hombres afinasen la puntería, tumbando en pocos minutos al grupo de lobos que se disputaban los restos de Pierre Quintín.


  Cuando finalmente, huyeron los pocos animales que quedaron con vida, los dos hombres fueron al trineo.


  —¡Cielos! —exclamó Charles.


  A la luz de las bolsas de pólvora que aún ardían, se ofreció a los dos canadienses un espectáculo de horror.


  De los catorce perros de tiro, ocho habían muerto y dos agonizaban.


  —¡Nunca podremos regresar! —lloriqueó rabiosamente Charles.


  —¡Calla! Haremos un trineo pequeño y nos llevaremos lo más imprescindible... y la cuerna, naturalmente.


  Lanzó un sordo gruñido.


  —Las cosas han salido mal. Es igual. Olvidemos a ese cerdo de Lemois. Saldremos para Allakaket por la mañana. Y para evitar tropezamos con ese bastardo, ¡daremos la vuelta al lago, pasando por la orilla oeste! 


   


  CAPÍTULO VIII


  Maurice se puso en pie y, sin escuchar lo que la joven india le decía —Lokué le había contado lo ocurrido en la aldea de su padre—, se dirigió hacia la entrada de la gruta.


  Desde allí, el estampido de los disparos eran aún más claros que desde el interior de la caverna.


  Dio unos pasos más, comprobando que había dejado de nevar. Con la misma brusquedad que había aparecido la borrasca se disolvía ahora, dejando incluso ver un cielo parcialmente estrellado.


  Lemois miró hacia el noroeste mientras escuchaba el recio estampido de los rifles. No podía caberle la menor duda de que los disparos procedían del campamento de los hermanos Quintín y, por la claridad con que se oían, el canadiense dedujo que no podía separarle de aquel campamento más que dos o tres millas, a lo sumo cuatro.


  Con una luz de decisión en los ojos, volvió a entrar en la cueva, sentándose frente a la india. Los dos habían comprobado, poco antes, que Amoa dormía apaciblemente y que se despertaría completamente restablecida.


  —Debo irme, Lokué —dijo él al cabo de un corto silencio—. Ya le he explicado por qué.


  Le había contado todo, escuchando a su vez el relato que la joven le había hecho de lo ocurrido en la aldea de los hurones.


  A lo largo de aquellas horas en que ambos habían conversado amistosamente, vigilando de vez en cuando a la pequeña Amoa, algo indefinible se había tejido entre ellos, y aunque continuaban llamándose de usted y observando una cortesía aparentemente fría, las miradas que se dirigieron les hicieron comprender, sin necesidad de palabras, la atracción sincera que sentían el uno por el otro.


  —No debería usted ir solo, Lemois —dijo la india—. No olvide que son tres hombres feroces. Además, ¿qué va usted a ganar con la muerte de esos bandidos? Desdichadamente, no puede hacer volver a la vida a su esposa y a su hijita.


  Una sonrisa amarga se pintó en los labios de Maurice.


  —Si no estuviésemos tan lejos de la civilización, es muy posible que siguiera sus consejos, Lokué; dejaría que la ley se encargase de esos malvados. Pero aquí, en el norte, no hay más que un modo de arreglar esas cosas: la ley del Talión. Ojo por ojo y diente por diente.


  —Déjeme entonces que le acompañe.


  —¿Usted?


  Hubo una luz de desafío en los ojos de Lokué.


  —Ha salvado usted la vida de mi hermana... y la mía. Ningún hombre hizo nunca nada semejante por mí, jamás. Usted me ha contado que conoce a los hurones, que ha traficado con ellos. ¿No es cierto?


  —Sí, así fue.


  —Entonces, no puede ignorar que la vida de un hurón pertenece al que se la ha dado: primero al padre, que yo ya no tengo, luego al hombre al que se la debe.


  —Yo no hice más que cumplir con mi deber —se defendió Lemois.


  —Yo no sé cuáles son las leyes de los hombres blancos. Lo único que sé es lo que me han enseñado. Mi vida es suya, Maurice, y mi deber es arriesgarla si la suya está en peligro, permaneciendo a su lado.


  —Usted no es mi esposa...


  —Porque usted no quiere.


  Lemois abrió desmesuradamente los ojos; luego, sonriendo, movió la cabeza de un lado para otro.


  —Ya sé —dijo—. Lo había olvidado. Para una mujer hurón el hombre que salva su vida se convierte, automáticamente, en su esposo. Pero yo no soy indio, Lokué. Entre nosotros, los blancos, las cosas, estas cosas, se hacen de otra forma. Tiene que haber amor. ¿Lo entiende?


  —Perfectamente, Lemois. Ese amor está en mi pecho... y aunque usted no lo crea, soy capaz de querer como cualquier mujer blanca.


  —Si lo dice por mi esposa, se equivoca: Ivone no era blanca, sino mestiza.


  —Entonces —dijo ella con los ojos brillantes—, usted sabe cómo es capaz de amar una india.


  Una nube atravesó el rostro de Lemois, ensombreciendo su expresión.


  —Sí, lo sé —dijo como si hablase consigo mismo. Se puso en pie, yendo en busca de sus cosas—. Y porque lo he sabido, he de hacer que esos malditos paguen la muerte de lo que más he querido en este mundo...


  Se puso el chaquetón, calzándose las raquetas. Luego se colocó el gorro y cogió el rifle.


  —Si la suerte me acompaña —dijo—, volveré pronto; pero si no regresase, hay comida entre mis bártulos...


  Fue a decir algo más, pero se contuvo. Y sin pronunciar una palabra más, salió de la cueva.


  * * *


  El hechicero no se había equivocado.


  Adivinó que la tormenta iba a terminarse aquella misma tarde y eso permitió que Imú pudiera disponer los seis trineos que iban a llevarle, junto a los diez mejores guerreros de la tribu, hacia el Sur.


  Mintiendo cínicamente, había dicho al Consejo de Ancianos que iba en busca de las dos muchachas que habían huido; pero, en realidad, lo que se proponía era algo completamente distinto.


  Había estado soñando, desde hacía mucho tiempo, con saquear a las pequeñas tribus que vivían junto al lago Oak, robando sus mujeres para luego venderlas a los blancos de las minas de oro.


  Así habían hecho los hurones antes de que Aluka se convirtiera en su jefe, desterrando aquellas bárbaras costumbres.


  Pensando ya en el ron y las chucherías que los blancos pagarían por las jóvenes indias, Imú dio la orden de marcha. Los seis trineos, tirados por perros, surcaron la planicie, camino de las colinas.


  La nieve había dejado de caer y el terrible viento del Norte parecía haber huido hacia otras tierras.


  * * *


  El perro olió al hombre bueno.


  Había hallado aquel efluvio mientras corría tras un castor, al que dio caza y devoró en un abrir y cerrar de ojos. Luego, calmada el hambre, siguió el trazo invisible que el olor tendía por el aire.


  Poco antes de ver al hombre, cuando a lo lejos se amarilleaba el horizonte, anunciando la lenta llegada del alba, «Ami» percibió, gracias a su prodigioso olfato, otro olor, unido al del hombre bueno, erizó los pelos de su lomo.


  Aquella mezcla de olores, procedentes de la misma fuente, hizo que el perro no se decidiese a acercarse al humano. El segundo olor era una barrera infranqueable que solo podía pasar con los colmillos fuera, dispuesto a morder, a desgarrar, a destrozar...


  Por eso, gruñendo sordamente pero sin dejarse ver, el perro siguió al hombre, hundido en la duda, vacilante, sin saber cómo explicar aquella mezcla de olores, dispuesto a ceder en algunos momentos, retrayéndose en otros, cuando la rabia salvaje despertaba en él instintos de muerte.


  * * *


  Bastante antes del alba, los dos hermanos Quintín encendieron una gran hoguera, iluminando ampliamente la zona en la que se pusieron a trabajar con ardor.


  Primero desmontaron el trineo, haciendo uno mucho más pequeño, apto para que fuera tirado por los cuatro perros que había sobrevivido a la matanza.


  Les llevó algún tiempo construir el pequeño trineo, cuyas piezas unieron sólidamente, ya que Robert deseaba que su preciosa cuerna no sufriese el menor daño durante el viaje.


  —En cuanto lleguemos a la primera aldea india —explicó a su hermano—, compraremos un trineo grande y perros. Por eso hemos de llevarnos las tres barricas de ron. Esos indios del diablo no desean otra cosa.


  Charles no dijo nada.


  En realidad, apenas si hablaba desde la lucha con los lobos. Parecía absorto, alejado de la realidad, obedeciendo sin rechistar las instrucciones que le daba su hermano mayor.


  Cuando las barricas y las pieles estuvieron cargadas en el trineo, Robert dijo:


  —Vamos por la cuerna. Y ten mucho cuidado. ¡Pareces dormido!


  Charles no despegó los labios, siguiendo mansamente a Robert.


  Cargaron cuidadosamente las defensas del gran alce, andando despacio, sobre la nieve, hacia el trineo.


  —Cuidado... cuidado... —repetía Robert.


  Pasaban justamente al lado de la gran hoguera, cuando procedente de la zona de las sombras, una voz resonó como un trallazo:


  —¡Quietos los dos!


  * * *


  Al descubrir la hoguera, Maurice avanzó con toda clase de precauciones, permaneciendo en la zona oscura. Vio el pequeño trineo con los cuatro perros enganchados, y comprendió la causa de los disparos que había oído desde la cueva.


  No vio a nadie fuera de la tienda, entendiendo que los Quintín debían estar dentro. Para evitar sorpresas, describió un gran círculo alrededor del campamento.


  No le extrañó que los perros no gruñesen, ya que al descubrir los cuerpos destrozados de sus congéneres, seguían estando bajo el influjo del miedo.


  Pero, cuando un poco más allá, tropezó con el cuerpo destrozado de un hombre, ya que gracias a los reflejos de la hoguera pudo ver que había sido casi devorado por los lobos, comprendió que uno de sus enemigos —no sabía cuál, ya que el rostro del cadáver había desaparecido— había muerto.


  Una voz llegó hasta él, procedente de la tienda de campaña. Lemois reconoció enseguida al mayor de los Quintín. Instantes después, cargados con una cornamenta de gigantescas dimensiones, Robert y Charles salían al exterior.


  Lemois esperó hasta que se encontrasen profusamente iluminados por la llamas. Entonces, con el rifle dispuesto:


  —¡Quietos los dos! —gritó.


  Los hermanos se quedaron inmóviles.


  Maurice avanzó hasta penetrar, a su vez, en la zona iluminada. Ahora que sabía que no quedaban más que dos Quintín, era inútil que tomase más precauciones.


  —Ha llegado el momento en que ajustemos cuentas, canallas —dijo deteniéndose a una docena de pasos de los hermanos—. Solo deseo saber quién las mató...


  —¡Fue Pierre! —se apresuró a gritar Robert—. Pero Pierre ha muerto y ha pagado por lo que hizo.


  Manteniendo el rifle con una mano, Lemois cogió con la otra el cuchillo que había quitado al hombre, en su tienda, y lo lanzó a los pies de los hermanos Quintín.


  —¿Fue Pierre quien lanzó ese cuchillo sobre mi esposa?


  —Sí —repuso Robert—. Ya te he dicho que fue él quien mató a las dos. Nosotros quisimos impedirlo, pero...


  —¡Calla! —rugió Maurice—. No sé cómo te atreves a mentirme. Pero ya veo que llevas algo preciado en las manos. O me dices la verdad o voy a hacer pedazos la cuerna...


  Robert se puso intensamente pálido.


  —¡Te diré la verdad! ¡No dispares! Pierre mató a tu mujer y Charles golpeó a tu hija con un hacha...


  —Voy a... —dijo Lemois alzando el arma.


  —¡Maurice!


  La voz, a su espalda, le inmovilizó. Casi enseguida, la silueta de Lokué se acercó a él.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Lemois tuteando a la india por primera vez.


  —¡Os han rodeado, Maurice! Yo estaba de este lado cuando les vi...


  —¿De quién hablas?


  —De los hurones. Mira, ahí llegan...


  En efecto. Surgieron de la oscuridad los indios, a cuya cabeza iba Imú, formando un amplio círculo alrededor de los hombres blancos.


  Solo Imú llevaba un viejo rifle, pero los demás empuñaban los terribles «tomahawks», las hachas que manejan con una maestría extraordinaria.


  —No ser bueno para vosotros, hombres blancos —dijo Imú—, haberse apoderado de la mujer que iba a ser mi esposa.


  Robert vio el cielo abierto.


  —¡Es él quien la ha capturado, gran jefe! —dijo haciendo un gesto hacia Maurice—. Nosotros queríamos evitarlo, pero puedes comprobar que nos está amenazando con su arma.


  Los ojos, cargados de odio, de Imú se clavaron en Lemois.


  —Puedes disparar si lo deseas —dijo—, pero no podrás hacerlo más de una vez. Las hachas de mis guerreros te abrirán el cráneo. Lo mejor que puedes hacer es soltar tu arma.


  Sin vacilar, Lemois dejó caer el rifle sobre la nieve.


  * * *


  El perro, al ver al hombre desprenderse del cuchillo que llevaba el olor del otro, movió alegremente la cola.


  Y alzando el hocico, bebió con avidez aquel olor amistoso que ahora, sin mezcla alguna, le llegaba desde el hombre.


  Vio también llegar a la joven india y después a los guerreros hurones, pero no se movió del lugar en que estaba, con el vientre pegado al suelo, muy cerca del sitio en que yacían los restos semidevorados de los perros del trineo de los Quintín.


  * * *


  Decidiéndose bruscamente, movida por algo que se había atrevido a confesar y que ahora la inundaba, prestándole una decisión inquebrantable, Lokué se agachó, apoderándose del rifle que Lemois acababa de dejar caer al suelo.


  —¡Quieto, Imú! —gritó apuntando al indio con el arma—. Si te atreves, di a tus guerreros que me maten...


  Y sin dejar de mirar a Imú que se había puesto rígido:


  —Todos vosotros me conocéis, ¿verdad? ¡Soy la hija del gran jefe Aluka! Y decidme, ¿qué mujer hurón tuvo que casarse por la fuerza desde que mi padre fue jefe de nuestra tribu? Decidme también, porque lo adivino, ¿qué indio de nuestro pueblo fue a robar a las otras tribus, a matar a sus ancianos y guerreros para raptar a sus mujeres y venderlas a los blancos?


  Nadie contestó. El silencio era intenso, y algunos de los indígenas habían bajado la mirada.


  —Todos jurasteis fidelidad a mi padre y prometisteis, ante el Consejo de Ancianos, seguir sus sabias leyes. Durante todos estos años, los hurones han vivido en paz con todos los pueblos hermanos y con los hombres blancos. ¡Y ahora obedecéis a un hombre que falta a su propio juramento!


  —¡Hacedla callar! —rugió Imú.


  Ninguno se movió.


  Loco de furor, el nuevo jefe hurón se echó el arma a la cara.


  Pero la joven india se le adelantó. Con la frente atravesada por un proyectil, Imú se desplomó como un gran árbol.


  Robert Quintín, que creía que todo había cambiado, se vio irremisiblemente perdido. Había dejado la cuerna en el suelo, mientras la muchacha hablaba. Robert miró a su hermano.


  Se había dado cuenta de que no podía contar con él. Charles se encontraba alejado de la realidad, perdido en Dios sabe qué lejanas y peregrinas ideas.


  Poco le importaban aquellos indios, a los que el ron convencería de cualquier cosa. Lo importante era deshacerse de Lemois. Después de haber eliminado a aquel bastardo, podrían cambiar alcohol por uno de los magníficos trineos de los Hurones, dirigiéndose tranquilamente hacia el Sur.


  Su mano se hundió bajo el chaquetón de piel, apoderándose del revólver que llevaba en la faja.


  Lo fue sacando despacio, muy despacio.


  La distancia que le separaba de Maurice no era grande, lo que le aseguraba que no podría fallar el disparo.


  Decidiéndose, sacó la mano armada, apuntando al canadiense.


  * * *


  El formidable instinto del perro le hizo prever lo que iba a ocurrir. Además, su atención no había dejado de posarse sobre los dos hermanos, comprendiendo que uno de ellos estaba como ausente, mientras que la maldad del otro era perceptible, como todos los olores que los perros son capaces de captar.


  Apenas había empezado Robert a sacar su arma, que el perro, lanzado como una flecha, cruzaba el aire, cayendo sobre el hombre, cuyo disparo fue a parar al aire.


  Los afilados colmillos del animal se clavaron profundamente en la garganta del hombre.


  Fue solo entonces cuando Charles pareció salir, súbitamente, de su extraño ensimismamiento. Agachándose, cogió el revólver que su hermano había dejado caer, apuntando al perro que se debatía sobre su presa.


  Sin vacilar un solo instante, Lemois arrancó el arma de las manos de la india, y, casi sin apuntar, disparó, adelantándose a los propósitos de Charles, quien cayó pesadamente con un balazo en la cabeza.


  El perro abandonó el cuello de su presa.


  Mirando con fijeza al hombre bueno, se fue acercando a él, con un paso seguro, bajo la asombrada mirada de los hurones para los que aquel animal era un lobo peligroso.


  La mano de Maurice acarició la cabeza del perro.


  —¡Hola «Ami»! —le dijo con voz que la emoción hacía temblar—. Has venido a pagar tu deuda, ¿verdad?


  El perro se echó a los pies del hombre.


  Sonriente, Lokué se acercó a los guerreros.


  —Vais a regresar al poblado —les dijo con un tono autoritario en la voz—. Pero antes iréis conmigo para que os llevéis a mi hermana Amoa.


  Ellos la escuchaban con sincero respeto.


  —Amoa es también hija de Aluka. Ella elegirá al guerrero que ha de ser su esposo y el jefe de la tribu. Vais a dejar aquí un trineo para el hombre blanco para mí. Me voy con él. 


   


  EPÍLOGO


  Allakaket no es ya lo que era.


  La línea del ferrocarril llega ahora hasta allí, y el pequeño poblado se ha transformado en una ciudad importante.


  La Ley ha terminado por imponerse. Hay escuelas y la Policía posee medios y hombres para que la población viva en paz.


  En la calle más importante, la Main Street, hay un almacén sobre cuyo frontispicio puede leerse:


  «Lemois Store» Sí, las cosas han cambiado mucho en Allakaket.


  * * *


  Maurice alzó la cabeza. Sonriendo a la cliente a la que estaba despachando, miró hacia la puerta que comunicaba con la trastienda.


  —¡Ya llegan, Lokué!


  La india salió al almacén, dirigiéndose hacia la puerta. Las mujeres que estaban en la tienda sonrieron. Habían quedado atrás, muy atrás, los tiempos en que se miraba mal a las mujeres indígenas casadas con hombres blancos. Además, todos los domingos podían ver a la familia Lemois en la iglesia.


  Lokué abrió la puerta. Y los brazos, recibiendo en ellos a sus dos hijos, Maurice y Marie.


  Desde atrás del mostrador, Lemois miró a sus hijos, pero casi enseguida prestó atención a la puerta.


  El perro entró. Y fue directamente hacia su amo. Llevaba y traía, cada día, a los niños al colegio. El hombre le acarició la cabeza. Y recordó. Un nudo se hizo en su garganta. Y en voz baja, con la boca al lado de la cabeza del perro:


  —¡Viejo «Ami»! ¡Señor de la estepa!


  F I N
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  {1} ¡Estoy acabado, hermanito!
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